我宁可相信圣徒传中的寓言故事,以及犹太经典和回教经典中的传奇或神力的无稽之谈,也不愿相信宇宙只有躯壳而无灵魂的说法。上帝对无神论者并没有创造奇迹来说服他们,然而他们见了宇宙间种种不可思议的现象,却又不得不相信有神。人们之所以会成为无神论者,是因为对哲学缺乏深厚的了解,如果他们对哲学深入钻研的话,就不会不信仰宗教了。如果我们不求彻底了解,便会把万物存在的原因认为是分散的、彼此不相关联的,并且认为那是当然的道理。可是,如果我们把所有存在的原因合起来看,把它们之间错综复杂的关系加以分析的话,那就非求助于神不可了。即使是那些标榜自己为无神论的人,也常引用宗教的话来作论证,这些人便是卢西帕斯、德谟克里斯和伊匹鸠鲁斯等。
有人主张宇宙是土、水、风、火四行与第五要素(不变律)构成的。他们认为四行常生变化,第五要素则是不变的,但它们永远位于一个适当的地方,因此无需上帝。另外一说则是,宇宙是由一群微小的、游荡的分子所构成,没有一个至高无上的主宰,而仍能自成系统。我觉得这两种说法,前一种较为可信。圣经上说:“愚顽的人心里说,没有神。”却并没有说:“愚顽的人心中想,没有神。”所以,愚顽的人说他相信神,那也是不假思索,未经考虑,脱口而出的话。而实际上,没有人对上帝的存在绝对加以否定。有些人之所以要说他不信神,那只是为了某种原因才脱口而出的方便之言。因此,一般人的无神论只是口上说说而已。这可从底下的两种情形看出:有的无神论者常要把自己的意见提出来讨论,他心里似乎是不相信宗教,却希望有人附和他的宗教观点,以增声势,并且像别的教派一样,竞相罗致门徒!另一种无神论者,现象更显得特殊,他们会为自己的无神论思想而痛苦,他们也承认自己这种矛盾的情形;他们既然否定上帝的存在,那又何必要为这问题自寻烦恼呢?伊匹鸠鲁斯确定有极乐世界,那里的人们虽然与主宰宇宙之神并不发生关系,而仍能享受到快乐。这种说法引起人们对他的猛烈攻击,大家都说他是为了自己的信誉,才假装成这样的一个智者。人们说他的话模棱两可,但他暗中认为无上帝。然而,这句话对他却是一种毁谤,因为他曾这样说:“对神圣的亵渎,不在否认凡俗的神,而是在于把凡俗的观念应用到神的身上去。”这实在是很高尚的理论,即使像柏拉图这般伟大的人,所说出来的话也不过如此。
再说,虽然他自信能对上帝的存在加以否定,但他对宇宙中有一种看不见的力量支配一切的事实,却是不能加以否认的。西方印第安人虽无上帝的名字,却有他们自己特有的各种信仰。这说明即使是野蛮人也有宗教的观念;不过,他们的宗教思想,不如我们的那么高深博大。所以,野蛮人也会跟最机智的哲学家一起来反对那些无神论者。真正能慎思详究的无神论者并不多见;或许有那么一两个,像雅典的无神论者戴亚哥拉斯、拜昂、鲁尚这类无神论者,但实际上,他们并不是如想像中那般无懈可击的无神论者,他们只是对公认的宗教加以怀疑。
事实上,真正的无神论者都是虚伪的人,这些虚伪的人却总在处理宗教事务,只是毫无热诚罢了,实在应该把他们完全铲除。无冲论的产生有许多因素,像宗教派别太多便容易产生无神论;如果只分为两派的话,双方倒是会更为热诚,派别多了便会扯出无神论的思想来。教士的渎职也是一个原因,关于这一点,圣巴纳德曾经说道:“现在教士和人民可以说是不一样了,因为人民已经强过教士。”最后—个原因是由于学术昌明发达,特别是在太平盛世最容易产生无神论的思想;相反地,当我们在艰难困窘中忍受折磨时,就会去寻找宗教来作为精神寄托。在肉体方面,人类与野兽无异,如果他们的精神再不接近神,那与卑贱的下等动物便也无异了。尤其,人类博大的宗教精神既然会被无神论者破坏,那么人性的提高也会被无神论者阻碍。以狗为例:一只狗假如由—个人来喂养,这人在狗看来即是上帝的化身,是一种更高级的动物,它的主人要是有什么事故发生了,它便会有惊人的勇敢与激昂的慷慨表现出来。要是它对主人没有信心,也不知道主人是比它高级的动物,那它是不可能表现出那种勇敢的。因此,如果人类相信上天的福佑与恩赐,并勉励自己相信,那么就会随着信心产生一种力量,这种力量只靠人性的发挥是办不到的。所以,无冲论从哪一方面看来都是可恨的。就拿人性这方面来说吧,人性本来是脆弱的,无神论会阻碍人性从脆弱向上提升的进行,这不论是就个人或就国家来看都是一样的。要是说伟大,罗马帝国的建立是无可相比的,但西塞罗却说:“不管我们把自己看得如何地高,我们在数目上比不过西班牙人,在力量上敌不过迦洛入,在机智上胜不过迦太基人。我们罗马人素以朴实无华、天真无邪著称,但就是在这方面也不能与意大利人和拉丁人相比。然而,我们虔诚的心、宗教思想和稀有的智慧,能知道永生之神的天意在支配着宇宙万物,这一点却是任何一个国家的人都赶不上我们的。”