天空的一天
上班的间隙，两个人短信联系；加班回家，两个人网上联系。长久过这样的日子，爱情看上去好像没有出头之日，但见不到彼此，其实也不会觉得真的不心安。就幻想那一端是个多金的帅哥，就幻想那一端是个纯洁的处女，就幻想那一端是一条忠实的狗吧。起码我还有那一端，还有一条等待我不眠飞行的航线。
茶叶身边有不少在柏拉图恋爱的人。北京和上海搞柏拉图式恋爱的人应该是最多的，因为这两个地方十分有这个条件。柏拉图式的恋爱，像是地图上的航线图，而这两地的放射线最密集。打开电视，有一个叫做《新老娘舅》的上海本地节目，一天到晚处理外地人与本地人的感情纠葛，看得令人简直不想作任何评论，只是打心底觉得双方都很该死。
天空是上海的孩子，但他的恋人远在海南，简直是把柏拉图发挥到极致了。天空在本地也有排解寂寞的人手，他常常和茶叶对好口径，以免海南的恋人过来后会穿帮。茶叶也并没劝天空把感情好好固定好，这些儿女私情都是无所谓的，特别是如果你要进入这个城市，你就得做好基本的心理准备。奇形怪状的感情实在是太多，与纠缠不清的巨蟒比起来，天空的只能算是挣扎的蚯蚓。
天空，25岁，早起洗漱，无论晴雨都要在清晨踏上同一班公车去上班。公车上，拿出iPod，戴上耳机，放着梁静茹最新的缓慢情歌。钢琴声奏起，从睁眼的那一刻到此时一直紧绷着的心才渐渐地舒缓──只要让音乐作为人们与车子们发出的噪音的主旋律，也就不会对这个世界毫无由来地感到拘束。
他也不知道为何会恐惧身边的东西，尽管只是那么一丝丝熟悉的恐惧。
站在车厢，他从包里面拿出手机，没有新的消息，一直不准时的中国移动在8点左右发来的新闻彩信也在上个星期退订了。把手机放进包去，又把PSP拿出来，玩了一下，觉得很困，又关掉放进包去，然后又拿出了手机。
打开了短信息文件夹，查看以往的信息：看到海南的恋人发给自己的短信息──“哦。”、“安安。”、“呵呵。”、“晚安，老公抱抱~”；看到母亲给自己发的短消息──“今晚回来吃饭吗？”；还有好友茶叶给自己发的短消息──“今天下午有时间啊，你选好聚餐地点了发给我。”
与在另外一个城市的女朋友交往也有2年了，一年里见两三次面，天空付好机票费，订好旅馆。女朋友过来后，一起窝在小小的旅馆房间里。电视机大声开着，洗手间的灯和排风机一定也是开着的，洗手间的地上湿湿的，房间的桌子上放着几瓶汽水，汽水旁边的袋子里有薯片、酸奶之类的。两个人趴在床上，看着笔记本电脑的屏幕，搭在一起，有气无力的，聊着，有时候就这样搂在一起睡着了。
母亲是绝望的，下午总是忘记开灯的家里，冷清得像个冰室。天空总是不回来吃饭，上海好吃的东西和好看的人一样多──****太放肆会遭到谴责，食欲是合法合情合理的。母亲眼睁睁地看着天空渐渐吃成了一个胖胖的儿子。什么时候儿子长大了，什么时候生活就变成了这样──市井居民的feel，一切都不缺，该有的都有，却带着一点点的凄凉。家家都有一个缺口，就算填满了这个缺口，另外一个不曾被发现的缺口，就会开始清晰。
茶叶是在网上认识的朋友，茶叶的博客总是记录着一些精彩的事，天空自己也经历过那些事，但是看到茶叶写的却总是更有故事的感觉，也许是因为茶叶更加乐观。和茶叶认识了──5年？还没见过一次面。不仅仅是茶叶，还有一冰、小感这些在博客圈一起混迹的人都没见过。现在，茶叶终于混在上海了，今天晚上没见过面的大家要聚在一起吃顿饭。