“每年生日，她总会陪我一同度过，却从不对我说生日快乐，或许是因为，她明白她就是我的快乐，有她，我就有快乐，从不需多余的口头祝福，所以二十二岁生日那天，她将我的快乐完完整整交给了我……那是我收过最美的生日礼物，终身难忘……虽然我从来不说，但心里清楚，这辈子再也不会有第二个女孩，能令我如此感动。接下来，播放下面这首歌，让我们一同分享人生的快乐。”
紧接着，一串悠扬动人的音乐飘出，飘进每一颗痴迷不已的心——
电话没人接我想你一定睡了收了线才担心你的烧退了没
已经几天了找不到时间来陪害你一个人要自己去面对
电话录音听起来那样的累
你不说我也知道你从不担心我会有谁
歌迷都很美我从未流过口水那些个日子只有你留在我的心扉
在一起这么多年这么快乐全靠默契了
离别当然会舍不得始终相信有你就是值得
想过去失去获得多少考验一起思过了
看着别人分分合合我们依然能让彼此快乐……
（词：李焯雄、洪瑞业）
尾声
凌晨三点。
往事串串在脑海翻飞，怎么也睡不着，见枕边人仍是睡得香沉，她索性爬下床来，捞起言仲夏的衬衫往身上套。
倒了杯水，扭开音响，静静坐在沙发上，听着广播节目。
听了数十分钟，男主持人的嗓音够低柔迷人，内容也称得上言之有物，可是总觉得怎么听，就是少了那么一点感觉，比起言仲夏就是差上一截。
他大概不知道吧？虽然她老嚷着他的声音听多了，夜里准做噩梦，但是他的节目，她从未错过。思及此，她勾唇一笑。
目光不经意接触到桌面只余几许残汤的碗，想起他不留余地的批评。
真有那么难吃吗？她狐疑自问。
每回东西煮出来，都让他全数包办，吃得一干二净，她从没机会品尝自己的手艺。基于少许的好奇心，她以汤匙舀起些许汤汁就口——
“恶！”这是什么鬼味道？又咸、又酸，综合起来还真像馊水的味道，难吃得登峰造极！
她立刻吐了出来，原来言仲夏没开玩笑！
想起他猛灌水的模样……
这种东西，他怎么吞得下去啊？！
是啊！他不是一向如此吗？嘴上毫不留情，但只要是关于她的一切，他全都无悔受之，不管是优点、缺点……
至今，总算看清自己迟疑着死不嫁他的原因。
他太出色、太完美，相形之下，她哪一点配得上？
原来，她介意的是两人隐晦不明的关系，介意他从不肯给予正面的肯定。她心中有太多的不安全感，太浓的自卑，宁可退居到好哥儿们的角色中自我保护，不肯看清两人之间密不可分的纠缠，早已比夫妻更亲密——