女孩的名字叫凛，这是只属于凛一个人的故事，也是只属于凛一个人的避难所。
......
从现在开始，会发生什么呢？
从什么时候，我开始停止思考，也许是开始忘记...如何思考。
无法改变，只有自己的世界是一成不变的，日复一日的，持续下去。
但是，我并不觉得寂寞。没有什么大不了的。
（我永远没法找到合适的方式来告诉你）
每天在一成不变的房间内醒来，映入眼帘的是三盏椭圆形的吊灯。吊灯之中，红色的圆形灯泡散发出暗红色的光芒。
一瞬之间，脑海中浮现出了巨大的球体的幻影。
（你注意到我已经不在你身边了吗）
拿出平板，一瞬间房间丧失了颜色，整个世界被一片白色所侵染。稍作思考并提起笔来，随着平板中的线条增加，世界开始刮起了风。一成不变的世界开始染成了土黄色，岩石高筑，从房间向窗外望去，干枯龟裂的土黄色大地一望无垠的充满了世界。
（是你让我离开，但我会一人坚持下去）
翻身而卧，将平板放在宽大舒适的枕头上，继续提笔而画。
绿色的植被与树木开始铺上土黄色的龟裂的大地，就连天空亦开始变得湛蓝与澄澈。在平板上稍稍调整树木的位置，大地上的树木亦跟着变动。
（尽管这是一段漫长的路，但请相信我）
时间飞逝，水从岩石间喷涌而出，天上开始飘雪，当来到晚上时，挂在树木以及山崖上的冰枝在星光的照耀下印衬出梦幻的色泽。
（我会给予他们庇护，就信你为我所做的）
向着窗外看去，就连夜空也开始挂上极光，整个世界变得无比美丽。
（我知道，我并不孤独，你会一直注视着我，直到你离我而去）
但是，看着窗外的美景我的内心却感受到了丝丝的空当感。这到底是怎么回事呢？
挥开脑中的违和感，我开始奋笔疾书，美丽的世界再度改变。原本还是在极光与群星照耀下的美丽的飘雪冰世界，下一瞬间却变成了艳阳高照的大草原。
离开房间，奔跑于青青草原之上，感受着脚下柔软的触感，体会着温暖舒适的风，深吸着芬芳的青草气息。我不禁翻身躺在草地之上，快乐的体会着这美丽的世界。
纵情享受过后，起身环顾四周。身旁的大树下，一个由藤蔓编织而成的秋千挂在粗大的树干上。然而，违和感再度袭来，因为秋千并不在平板的画作之上。
随即，我困惑着走向秋千，并伸手摸了过去。
在入手的瞬间，大量的资讯以及画面穿过脑海，因为那过于熟悉而陌生的一闪而逝的画面，我不禁流下冷汗。原本空当的心灵被填满，满溢而出的冲动不仅使我忍不住抓紧胸口。然而，世界却依旧保持着原本的模样。
返回房间，躺在床上看着天花板上的三盏吊灯，我呆呆的思考着，却对流入心中的东西始终不得要领。
（当我老去，我会默默守护你）
时光流逝，不断的重复着对世界的创造、再创造，阴雨天下的竹林，将手伸向天空，将脚浸泡到积水之中，却依旧感到一丝乏味。
（而这些是不够的）
坐在靠垫上不禁开始思考，内心所追求的到底是什么？充斥于心底的印象又是什么？焦躁感促使着自己开始动手再度创造世界。
（他们不需要听说我们的名字，记住我们的样子）
（但他们会和我一起坚持下去）
黄昏薄暮下的大地充满了萧瑟，在昏暗的光线下，由岩石和沙土所组成的大地上有着一道巨大的裂缝，裂缝内部在这昏暗的光下线无法看清，但却给人一种深渊一般的感觉。
坐在高高的冰之宝座上，我俯视着这副盛景。我不知道我为何会创造出这样的世界，任凭云朵在时间下翻滚而过，寒风呼啸。就连头发也随着强风而纷乱不已。
（这是一条很长的路，但请相信我）
即使将身体浸入温暖的浴缸内，身体感受着热水所带来的舒适，也无法让我感到丝毫的快乐，我依旧将视线凝视于平板之上，仿佛想要去探寻什么一般的思考着。
窗外的世界再度发生改变，红色天幕下有着黑色的裂痕，让人误以为如此的天空下照亮的是凋零的大地，枯萎的树木以及只剩下残羹断臂的城镇。
（我会好好对待他们就像你当初对待我的那般）
迈步走在灰色的世界内，树上挂满了电视，电视上显示着各种各样的画面。将身体缩到大衣内抵御着来自心灵中的寒冷，向着枯木的森里和荒废的道路走去，走向那唯一拥有色彩的夜色城镇。
只见，一束光通往天际。
（我知道，我并不孤单，你一直在注视着我们，直到你离开）
从城镇返回，脱去大衣，抱膝坐在房价的床上，窗外的世界依旧是昏暗的天空，纵使房间内的温度能够温暖我的身体，但是却无法温暖我的心灵，我依旧无法找到内心焦躁的来源。只能落寞的望向窗外，并对迟迟没有收到的来信感到绝望。
然而，在某一天醒来的时候，我突然发现平板上开始自动充满了线条，一个从未画过的城镇的样貌展现出来。
震惊中的我看向窗外，看向充满灰色的世界。在我的注视下，世界再度充满了色彩，按照平板上的记述，灰色和凋零被驱除，取而代之的是令人感到温暖的城镇以及湛蓝明媚的天空。
对于这世界的异变，平板的异变，我不知所措，然而也没有给予我整理头脑思绪的时间，白色的光笼罩了整个房间。
当我再次睁开双眼的时候，一个平凡的但却充满了温馨感觉的木屋出现在了我的眼前。就在我对眼前的一切还感到不知所措的时候，一个大约6岁的小女孩背着红色的双肩包从我的身旁跑过，看着逐渐消失于明媚的光线下以及充满浪漫气息下的小女孩，我的大脑陷入了呆滞。
因为，这是我第一次在创造出的世界中见到其她人的存在。
看着女孩那幸福的笑脸，突然之间我意识到了什么，随即，意识开始坠入记忆的深渊。
在那里有，快乐的当着秋千的小女孩以及一名身体修长的成年男子，男子疲倦又安稳的笑容以及扶在小女孩身后的那双温暖的大手。
在那里有，蹲在沙丘之中开心的堆着城堡并因此而露出带有沙土的笑脸的小女孩，以及默默的陪伴在身旁，用手捏着沙土的成年男人。对着男人，小女孩举起手中的沙球开心的笑着眯起了眼。
随着坠入记忆的深渊，越来越多的景象开始出现在眼前，出现在脑海之中。有男人和女人抱着刚出生的孩子笑着的照片，以及旁边的百合花和城市变成废墟的新闻。有躺在床上安稳的熟睡的女孩以及为女孩讲睡前故事的抱着巨大童话书的男人。有充满了符号、文字、图形图象的图纸。也有奋战在工作台旁，一心一意的将图纸进行完善并在计算机旁进行模拟的成年男人。以及，从男人身后默默的好奇的看着男人工作的小女孩。
记忆的深渊在不断的深挖，伴随着坠入，更多的影像出现在脑海之中。比如在小女孩的6岁生日那天，男人陪伴在身旁做饭并送给小女孩一个玩具熊作为礼物，并让男人为自己梳头的影像。
对此，我终于意识到了什么。
在那樱花飘散的日子里，男人带着女孩走在空无一人的街道上，向着神社走去。男人和小女孩两人共同祭拜神灵的景象，让站在身后无法搭话的我感动心痛。小女孩那长长的秀发今天也被男人漂亮的盘了起来，本就秀气可爱的面容被男人施摸了淡淡的妆并显得精致美丽起来。
当祭拜结束，男人带着小女孩离开路过我身旁时，他宛如没有发现我的存在一般，默默的走了过去。
而对此，我却惊讶的睁大了双眼，不知不觉间口中已经喊出了“爸爸”，然而声音却没有传达出来。纵使我焦急的脸庞滑过了泪水，男人却也依旧没有再度转身的离开了。
（我会给予他们庇护，就像你为我所做的那样）
电视上播报着气态行星已经贴近星球大气的新闻，然而小女孩却依旧依偎在男人身旁开心的玩着男人送给的玩具熊。纵使男人已经因为连续长时间用眼而带上了眼镜，纵使男人手中的平板上正在滚动着大量的数据小女孩却也没有任何理解，只是抱持着好奇又敬畏的心将幼小的手指戳到男人的平板上。
随着时间的流逝，当小女孩还在卧室的地板上手握蜡笔在绘画薄上涂鸦的时候，外面的星球环境已然发生改变，在星球的大气上靠近过来的气态行星的身影已经清晰可见。
在这星球气候突变的环境下，男人身穿御寒的衣服将小女孩抱到了仓库内，对着眼前搭建的巨大脚手架，男人只是拭去了小女孩的泪水。
此时此刻，我依然明白。那星球毁灭前的城镇景色所代表的含义，纵使我痛苦的痛哭着大喊“爸爸”，我的声音依旧无法传达。留下的只有在夕阳之下追逐男人的小女孩，以及男人微笑着回头牵住小女孩的手时的笑容，这样一幅画面感的记忆。
被痛苦与焦急所充斥的心使我不再静止不动，我奔跑向男人，想要向他传达我的思念，然而纵使我如何的催动双腿，也无法触及到男人的身影以及在红色的气态行星旁升空的小小的避难所。
对此，男人并没有对即将到来的毁灭而感到恐惧，而是将目光投向了代表希望的避难所欣慰的欣慰的笑着。
如今，男人那任时光流过而蹉跎的身影已经无法再在内心移除，小女孩在避难所内怀抱着男人所赠的生日礼物而哭泣着，而映照在这样的小女孩的脸颊上的却是故乡的行星被气态行星所吞噬的光影。
当来到记忆的深渊的底部，我已然无力的跪倒在地。在这黑色一片的空间之中，只有眼前的平板还散发着光亮。
泪水滂沱的从眼中溢出，我无法再认清任何东西。直至突然之间，平板发出了收到邮件的信息提示音。
用颤抖的双手抹掉迷糊视线的泪水，焦急着渴求着点开APP的图标。之后显示出来的一封邮件题目上写着：致凛，而发件人写的是父亲。信件的内容让我不自觉的怀抱起平板并哭了出来。
即使这些回忆让我悲伤，但我会相信，并且继续前进。即使知道很寂寞，哪怕看不到希望，多亏有你让我回忆起来，使我变得更坚强。
我并不是一个人，因为你。
......
在皱着眉头的同时，我也念出了留在系统底层的那封致女儿的信的内容。
“从你目前过世以来，在你身上倾注了再多爱意......”
“看着活泼的你，爸爸还是得到了勇气。”
“本该陪你一起的，结果没能办到。”
“忘掉一切是很悲伤的......不过你一定没问题。”
“知晓了那份寂寞之后，便会回忆起来吧。”
“但我相信你会变坚强，坚强到能看完这段话。”
“没能给你更多回忆，对不起了。小时候不能理解的那些话，那天的那些话。”
“现在再读一遍，肯定......”
信件的内容到此为止了，对于只有父女间的谈话我并不想探求太多，那是只属于两人的财宝，不，现在来看的话应该是一个人的财宝。
尽管对父亲那拐弯抹角的表达着爱意的方式，我不自觉的皱起了眉头。但是，这毫无疑问的是一名父亲最高的爱意表现。
就在我思考着该如何处理这个意外的访客的时候，眼前的女孩有了反应。朦朦胧胧的双眼在无力的抬起头之后，笔直的看向我。
不知为何，我身为生物的绝对生存危机感拉起了警报，大量的汗水伴随着肾上腺素的大量分泌而浸透了背后的衣服。
就在我遵从着本能战栗着打算堵住女孩的嘴的时候，对方却先一步的喊了出来。
“爸爸。”