今天,我最高兴的事就是看了赵明老师的表演。赵明老师为我们表演了好几段口技。他是蒋介石的饰演者,中国变声第一人,是位多才多艺的影艺人。他为我们学了赵本山、宋丹丹等明星的声音,并学唱二胡、古筝等乐器的乐曲,我们完全被他的才华折服。他从7岁开始学习口技,坚持了32年,他说,坚持不懈地努力,自己创造琢磨,就能成功。
下午我们洗了澡,将所有物品装车,准备明天回宜昌。这次大行军终于结束了,收获太多。
我今天第一次在网上留言:修远,这么多天来,每天早上起来的第一件事就是打开电脑看三军行走的消息,跟踪你们疲惫的身影,快乐或沮丧的表情,主动或被动的生活自理的画面,还有一双双支撑你们一步一步往前走的带血的脚!昨天看了三军会操的盛大场面,振奋、感慨不已。我对你妈说,其实很多时候,父母比孩子更没出息。送走你一个多月了,我一直没给你在网上留言,因为我不想说教,我希望你通过行动和经历自己去领悟,培养自己的悟性,去感悟“教育是行动中的美学”。今天我决定留言,是因为我看到了你会操时表演军体拳的照片,我看到了你坚韧、凌厉、威猛的形体和表情,这是我16年从未见过的儿子,这才是我的儿子!回训练基地后,我希望再看到你练太极拳的照片,我希望能看到男人柔韧、沉静、空灵的另一面。向你学习!
今天收到儿子的第三封信。晏紫课间去收发室拿信,这次她拆开就看了,就站在收发室里。她说她看到中间时,两个字突然像两声雷响在头顶,心跳加快,不敢相信这是真的。她说她不敢看完,怕眼睛红肿,怕再进教室时不能面对学生。
父子书(6)
爸、妈:你们好!
你们的来信我已收到,我想说明一下,信的后面我字迹潦草起来是因为时间实在没有了,就加快了笔速,请谅解。
在信中,我了解到妈妈还是如此在乎我、关心我,我好高兴。妈妈对我的爱我已明白,而我又很惭愧,为什么我越大应越懂事,对于爱的感觉却越迟钝了。如果一个儿子连母亲都顾及不好,又怎样能称为男子汉呢。好在我及时恍悟,虽然我知道这悟只有那么一点点,只有当我为人父母时才会真正体会到。不过这已经不重要了,重要的是我已知道该怎么对待家人了。
信中我得知了一些家中的事,原来郑州那边的人也在时刻关心着我啊,此刻我离他们那么近,真是一种又亲切又遥远的感觉。
我们3天后就要会师了。一路行来,真的很艰苦,那是一口水都变得无比珍贵的艰苦,是一块饼干都要分成4份来吃的艰苦。我很庆幸, 我坚持下来了。一次大行军下来,对我来说,不仅是改善了我的一些生活习性,更是给了我思考的时间空间,让我体验,让我懂得,让我感悟到了一些东西,一些非常重要的东西。行军的每一天,我都闷头在想,感觉人每一天都在飞快地成熟。正如你信上所说,有些事理,在我行军之后才领悟了。我甚至一直在想,我该上哪所大学。
中戏,一直是你们所有人期望我就读的,我现在也觉得,我自身的条件非常适合在那方面发展。而且我也很爱电影很爱艺术。篮球,既然不能作为职业,我只能去享受它,而不是被它作为负担压着,为没有成绩困扰。热爱的东西不能成为事业,我就要选取另一个我真正热爱并适合我,值得我为之努力的目标。我自己对这方面的发展也很有兴趣。我也应该让你们,让姥姥姥爷他们欣慰、自豪、高兴一回。现在,是真正开始追的时候了。
当我考虑清楚这些时,心里有种很充实、很沸腾的感觉。相信我们共同赞同的大学会被我们共同喜爱,相信我若就读了中戏,能达到一个很不错的高度,我很期待。
我觉得这段时间,我真是受益匪浅,太奇妙了。我的性格变不了,转变的是心态,心态成熟一些了,就能悟出一些东西。我希望你们理解那句“我还是我”。我只是经历了一个人生中小小的低谷,心情压抑一时。我现在意识到我那一点微不足道的烦恼,和那些为生存而无奈的烦恼相比,实在太渺小了。以后,我会经历更大的人生起伏,这一点小挫折,不足挂齿。我的生活,是那么繁华、美好,今后,我要好好享受这咀嚼生香的生活,活得更丰富、更潇洒、更积极。
你说有些事等我回到宜昌再作讨论,我也正希望这样。我还有很多想法想和你们交流,毕竟我们还不是完全彼此理解,希望能尽快见你们一面。
就此打住,我期待着你们待我返回后来看我。
身体健康,工作顺利!
儿子 07.4.1
“中戏”二字令晏紫沸腾。那是她对儿子曾经有过的希望,但儿子从无表态。那时他还小,对“中戏”没有概念。没想,在写给父母的第三封家信中,在极其困苦的处境中,在那一天天走不到头的行军途中,他终于走出了一个“中戏”来!我想象儿子的脑子突然蹦出“中戏”二字时,一定伴随如同佛教顿悟般的快感,一定天眼开启如同听见了上帝的召唤,那一刻一定身轻如燕,犹如挣脱了梦的魔魇身心的囚笼,一定想叫想喊想对父母诉说。
这一切是走出来的,苦出来的,累出来的,对比出来的,思念出来的。
过于幸福,人的脑子不想事,想得更多的恐怕仍是怎样更加地幸福。极限的苦痛能最大限度地激发人思想,并思想出新的思想。
儿子16岁的人生发生了第一次蜕变。
我对儿子的未来没有规划,更没想过他去当演员。我只希望儿子能接受从小学到大学的完整教育,然后选择一项自己喜欢的专业。凭藉儿子的智力和我们家庭的经济条件,这应该不过分。可还没到高中,儿子的书就念不下去了。记得2007年春节前的一天,在从群光广场购物归来的出租车上,儿子说他不想上学了,想去经商。我说现在的公司招聘,本科生研究生还经常被淘汰找不到工作,你一个初中生,谁要你?经商我们没有资本,就算开个早点店卖热干面,凌晨三、四点得起床拌油摊面,你起得来吗?儿子无言。
儿子5岁学钢琴,学了5年就坚决不弹了。督练的竹尺分裂了,墙上留下一道道晏紫竹尺失手的印痕,钢琴的一个白键至今“天缺一角”。晏紫疼儿子无人可及,但教琴动武打起儿子来却是毫不手软,结果把儿子的学琴兴趣彻底打废了。每次儿子练琴,家中犹如经历一场战争,呵斥与眼泪交织,竹尺与琴音共鸣,我却在一旁心如满弓。只可怜了儿子那双富于肉垫掌宽指长的好手!文学院院长邓一光(现调深圳文联建立“邓一光工作室”)家中那时也给儿子买了一台钢琴,结果也经常发生如我家相似的一幕幕,有天邓一光发威,说再这么折腾,我拿斧头把钢琴劈了!我没有邓一光的威猛,故只能忍看、忍听,直至琴音彻底断绝。儿子从此对钢琴有种莫名的厌恶,不曾再摸一下。记得我原来报社有位同事的女儿,更是对钢琴厌恶到仇恨,偷偷将牛奶灌进琴键里。多年后晏紫反省,说我教学生为什么是个好老师,教儿子却是个坏老师呢?我对儿子太粗暴太缺乏耐心和方法了,毁了一个钢琴家!
钢琴家的梦早早就破灭了,儿子重新点燃了晏紫的明星梦。话该这么说了,只要有条件心态好方法对路子正,有梦又有什么不好呢,有梦不就是有目标吗,人生有了目标不就是人生有了意义吗。
4月10日,是多年以来晏紫最幸福的一天。
我在心里说,修远啊,中央戏剧学院,那是你想进就能进的么?
然后,我又对自己说,人间路千条,为什么一定要逼儿子走苦读应试那一条呢?
百天日记(44)
2007.4.11 星期三 晴
今天凌晨4点起床装车、领干粮,准备赶回宜昌。
5点钟时,将近40人进车出发。凌晨天气很冷,几十人挤在车内,感觉很暖和。车在黑夜里开,我们还睡意朦胧,很快就在车内睡着了。但我们不断被拥挤挤醒,被强烈的起伏震醒,始终睡不安宁。早晨,我们的干粮是一块面包一瓶饮料两个馒头。
车内没有开窗,天气开始变得闷热起来,我们渐渐睡不着了。车不停地刹车、启动,我们更加拥挤难受起来。中午时更加难熬,不要说睡觉了,连坐着都满身大汗,那闷,那焦躁,真的是无法形容。就这样,我们在车内半醒半睡,浑沌地熬着时光,只盼快些到达。
这种时候,最容易想起家的安逸舒适,无法平静心情,思绪回到现实,失落感油然而生。
中途,我们下车步行了一段时间后,继续坐车。
晚上11点,经过18小时车程,终于回到三峡基地。新学员列队热烈迎接我们。
今天,我们为这次大行军划上了圆满的句号。我们是前线的勇士,是长征凯旋归来的战士,我们很骄傲。这次经历,我不会忘记。明天,另一种新的学习、新的训练又要开始了。