书城文学一个孩子的战争
4406200000078

第78章 进京赶考(2)

北电三试后迟迟不出榜,晏紫和儿子几乎每天轮着往北电跑。如果北电落榜,中戏就是“自古华山一条路了”。晏紫有点熬不住了,全身不适,快到绝食的地步。

23日我发去短信:修远,祝贺你进入了中戏二试。你妈说她紧张担心得昨晚肚子疼了半夜。我理解她的担心,因为中戏是重中之重,不能有一点闪失,每一试都要过,必须过!二试考声乐,一定要早睡,学会养嗓。闯过了二试,就胜利在望了!

我也有点熬不住了。我和晏紫说好了不加压的,这条短信将压力升到了顶点。我给自己找理由:儿子是个经常要给点压力的人。

2月26日,儿子参加中戏二试。

2月28日,是儿子和我们悲喜交加的一天。儿子先去的中戏,三试榜上有名。三试要考3场,初场时间为3月3日。3月3日是儿子18岁生日。两年前的3月3日儿子在三纵,是管带杜义给他买的生日蛋糕,儿子没有心情,他的心被冷冻在料峭的春寒里。蛋糕被一群孩子瞬间一扫而光,沾在纸盒上的奶油也被舔得干干净净。

给晏紫报了喜,儿子又去北电。面试榜出,儿子名落孙山。

我想象儿子面对无名之榜落寞的表情,而三试之前他是那么的自信。

就剩中戏了。中戏没戏就没戏了。

这时候,通常会发生考生面榜而泣的情形,特别是女孩。但儿子不会,他还有希望,虽是最后的希望,却是他最高的期望。倒是晏紫绷不住,电话中啜泣不止,心态严重失衡。

这天还发生了一个小故事。和儿子一起参加中戏考前班的两个漂亮女孩,北电面试和体检都榜上有名,正欢喜雀跃之际,一位老师走到她俩面前,说你们的报名表有地方填错了。见老师一脸郑重,俩女孩吓得不轻。老师说你们随我去楼上办公室一趟。俩女孩跟上楼去,老师带她们不是去的办公室,而是一个大会议室。门一推开,十几个考官俨然在座,其中还有比徐向洋这个“老徐”有名得多的“老徐”徐静蕾。

一位考官对两个脸色发白的女孩笑道,你们已被预录了,将来填报志愿可以不填其他学校,只填北电。回去抓紧学习文化课吧。

这些都是儿子对晏紫说的,晏紫又转述给我。儿子与这两个女孩的处境顿时冰火两重天。而且两个女孩与儿子熟识了快半年。而且两个女孩2月22日的中戏初试未过,北电的预录对于她俩无疑是绝处逢生,星光万丈。

那天,儿子成了这两位幸运女孩勉力安慰的人。

每个学校肯定各有自己的特点特色和侧重。北电是电影艺术的最高学府,我觉得北电的学生一般要都比中戏的漂亮,或许是镜头的需要,这是我浅陋的揣测。中戏是戏剧艺术的最高学府,一贯注重舞台艺术,话剧音乐剧是他们的强项,在有限的时间空间里通过一气呵成的舞台演出打牢表演功底。中戏出来的学生不少成了实力派演员,但都不太漂亮。过去我不太关心,因为儿子,我近年才开始关注中戏北电和星们。我注意到近些年北电同样也重视对学生的舞台训练,同样出了一大批实力派演员,如张丰毅、王志文、张铁林、陈坤、黄晓明、蒋雯丽、赵薇、袁立、姚晨、海清、黄磊、黄海波等。

除了声、台、形、表,我想儿子不够漂亮也可能是被北电淘汰的原因之一。面临中戏的背水一战,我用心给儿子发了一条比较“艺术”的短信,助他走出上戏、北电失败的阴影,在中戏的考场发挥正常水准:

修远,你妈告知两女孩北电事,感慨而至啜泣。我劝慰,演艺殊于它业,有先天条件要求。电影是美的艺术,观众喜欢赏心悦目,女孩有夺目优势。你学艺晚,先天条件不占优,苦练自律尚差,睡觉偏多,没什么不公平。你须以勤补拙,补先天之不足,走演技派道路,方能成正果。即使考上,将来也须守此条,否则大学上也白上。此业淘汰人太多且残酷。一切靠实力说话乃社会铁律,希觉悟希切记!3月3日是中戏三试初场考试日,当日你已是“大人”,新人生新历史自3月3日始。这几天想想败在何处失在哪里。台词和表情(生动、灵动)是表演艺术之首要。全力以赴,拿下最后九分之一考,等待你们母子载幸归来!

3月3日凌晨零点,我守准时间给儿子发去祝贺生日的短信。我知道儿子这时是绝对不会在床上的。儿子马上回信示谢并将此告诉了已睡的晏紫。

3日至5日3天,我一天一条短信。

3月3日短信:打电话你刚出门,记住,自信,阳光,语速不疾不徐,吐字清晰。要有气质,镇定,从容。祝你成功。

3月4日短信:修远早睡,最后一博,完美收官。

4日晚收晏紫短信:三试二场考完了,还不错。从中午1点考到晚上6点。

3月5日短信:修远,口试面试表情一定要轻松,面带微笑,收腹挺胸精气神,不可唯唯诺诺畏葸委琐。答问不紧不慢,想好再说,说时声音不要含在喉咙管里。答不出不硬答,不闹笑话,对老师说对不起。记住,德艺双馨是从事表演艺术的最终追求。放手一博,明天回家。

这些日子,我的安定已吃到了每晚5颗。

三试的第3场考试是面试加才艺展示。儿子被安排在上午考。我一早就等晏紫的信,从8点等到下午2点,又是6个小时。晏紫回信:考完了。

终于考完了,“烤”糊了!从2月6日到3月5日,整整一个月,儿子考了十余场。

忽然想起我为儿子保存的初二时他的一篇作文,题目叫“人生的考场”。他不肯写作文,图省事写“诗”,在此摘录几段:

人生处处有考场/小的考试决定分数/大的考试决定前途……人生处处有考场/家里的考场/学校的考场/社会的考场/考场无处不有/考试突如其来……经历一场又一场考试/懂得一些又一些道理/一路朝理想走来/过关斩将/铿铿锵锵/迎接初升的太阳

文非文,诗非诗,老师看了皱眉头,给了他30分,然后红笔写下一段批语:“绝不能临时写几句来应付,否则你会吃大亏!”

“吃大亏”指的是中考、高考时的作文考试。“吃大亏”是应试思维,但老师是好心。如今儿子应的是艺考之试,无怨无悔,是药是蜜自己吞。他反认为他躲过了高考前应试学习的3年“黑暗”,在他的潜意识中,中戏、北电历年不到300分的文化高考已算不得“应试”。

孰料,他的这种潜意识,在后来突击高考的3个月里让我躲进医院50天,让晏紫体重锐减20斤!

三试第3场考完,晏紫急等儿子回家。儿子回了条短信:我跟同学唱歌去了,回去再说,反正录了,告诉我了。

晏紫是哭着把这个消息告诉我的,我感觉电话那头的她已经握不住话筒了。

儿子最后的关头获得了和北电那两个女孩的同等待遇。那天才艺展示后,儿子说我还准备了一个节目。考官们累了,感觉已无必要,犹豫不决间,有个考官问还有什么节目,儿子说钢琴弹唱。这位考官看看其他人,说那就让他表演一下吧。有个考官说,不用弹唱全曲,只演唱结尾的高潮部分。钢琴在考官们背后,儿子坐定,弹唱了歌曲的高音部分。儿子后来直后悔唱得太短了,“应该再往前挪四五个音节就好了!”

儿子有完美强迫症。

考到这个阶段,剩下的考生已不多,考官们对考到最后的考生已经很熟悉了,录取与否已在意向之中。考官们聚议了一下,主考官对儿子说:你被录取了。回家复习文化课,高考一定要考好,文化课差一分一票否决。

儿子一直没有对我们说过他被当场宣布录取时的内心感受。这是个特闷骚的儿子,没办法。

街舞,钢琴,声乐,从小时艺术的耳濡目染,都是为考试加分。中戏竟然还考视唱练耳,而晏紫是视唱练耳教研室主任,姥爷是河南省的视唱练耳专家。别的考生拿着歌单照着唱还唱不出,儿子看一遍脱稿就唱,此乃天赐之幸。三试的备考作品《父亲的皮箱》,其中的父子关系庶几是我与儿子关系的写照,感同身受,儿子投入感情真实演绎,是可打动人心的。外形条件差强人意,而且我相信,考官会发现这个考生是个十分诚实纯真的孩子,这或可增加考官的印象分。

根本,还在于儿子于苦难中选择了希望。