宝根竹筒倒豆子似的，交代了事情的来龙去脉。
他说初去竹泓中学复读，开学过了半个月，班上又进来一个叫杨春英的女生。这女生剪个运动头，皮肤白白的，眼睛大大的，透着朴实忠厚，但人太矮，就一米五的样子，也太胖，看上去不低于一百二十斤，所以进班没几天就被人暗地里起了个外号叫“香瓜”。香瓜白生生圆滚滚的，这外号挺形象。
春英属于那种死读书类型的学生，早上进教室早，晚上离教室晚，整天屁股粘在板凳上，除了学习还是学习。不参加文体活动，也很少跟女生扎堆儿玩。成绩却是很一般。当时宝根也是基础比较差铆着劲儿苦读的人，所以对春英就有些同病相怜。他倒没觉得春英矮胖难看，反而这模样让他有种亲切感，因为他的几个姐姐也是矮墩墩胖乎乎的，从小看惯了。在他家里是母亲胖，父亲瘦，姐姐们遗传了母亲，而他遗传了父亲。
春英也是头年复读。次年五月初参加预考后，考生放假七天，回家等候通知。结果宝根考分过预考线仅2分，侥幸过了关。当他无比兴奋地赶回学校时，却再看不见伊人身影。当然不止春英一个——差不多全班五分之二的同学被预考这面铁筛子筛除了。然而下半年开学后，继续复读的宝根发现春英又来了。就这样，踌躇满志的宝根考成了一个沧桑的“范进”，而春英也一年一年地在竹泓中学“陪”着他。不少农家子弟都是这样啊，翩翩少男考成了落魄青年，妙龄少女磨蚀了青春光彩，春英人是越来越胖，除了“香瓜”之外，又多了“白象”和“日本妇人”两个绰号。
“我们是一个战壕里苦熬了整整四年的忠实战友啊！”“我们同是天涯苦命人啊！”“我们年年考，年年考不上，年年在一起，我们是有缘的。”宝根如是慨叹。
复读的最后一年两人就那么自然而然地走近了。让他俩高兴的是这年的学习感觉好多了，平时考试也越来越理想。可能是心里有爱的缘故。但他们并没有把爱说出来，只是心里有数。直到今年预考通过返回学校，在校园围墙后面的大河边上，两人才第一次谈到了接近实质性的问题。
“春英，我觉得今年我有把握呢！”是宝根先开的口。
“嗯哪，我也是。”春英笑眯眯的，抬头深情地看了他一眼。
“我只想哪怕考上个中专，把户口转掉，有个正式工作，也不想大芋头啃。”宝根轻轻叹了一口气。
“我也是。”春英也叹气。
“我们考到一起好吗，春英？”宝根突然急呛呛地说，“我想……永远和你在一起呢！”
春英水亮的眼睛飞快地瞟了他一眼，马上羞赧地低下了头，满脸绯红，轻声说：“你不嫌我矮……胖啊……”
“不嫌！春英，我不嫌啊！”宝根几乎是喊起来，表白道。他两只手按在胸前，像是要把心掰出来给她看。
两个人就拥抱了。久久地不说话，久久地流泪。
“如果我还考不上，你考上了，你还要我吗？”春英突然颤抖着说。
“要，我要！可如果反过来呢？”
春英抬起头，踮起双脚，吻住他的嘴。
什么都不需要表白了，芬芳持久的初吻可以代表一切。
八月下旬宝根第一次归家，主要是安慰家人，顺便拿些秋衣，另外也动了访问春英的意思。如果春英考上了，就主动结束恋爱关系。人是要有自知之明的，男人更要晓得进退。虽然有过山盟海誓，但人必须服从现实。如果春英没考上，大概也不会再复读了，那他就要向她求婚。他感到既然在扬州学刻章立住了脚，凭自己的努力，以后也能像春生那样做好生意。如果和春英结婚，两个人四只手，可以过上富足安乐的老百姓生活。考不上有考不上的过法。
他把和春英的事对父母说了。父母当然支持他的想法。
他怀着忐忑的心情来到林潭乡杨家庄。找到春英家时，发现她正坐在院里丝瓜架下锁纽扣洞呢——身旁的竹匾里一堆花花绿绿的新衣服。才分手四十几天，春英竟瘦掉了一圈。原来正和宝根相同——第五次高考，她依然失败了。
春英上面是一个大她两岁的姐姐春芳，下面是一个小她三岁的弟弟春苗。姐姐初中毕业后跟着父母打缝纫，三年前嫁到安丰镇上，开了爿缝纫店。弟弟初中毕业后也没考上高中，在庄上做电工。所以比较起来，上学还是春英比较灵光些。高中毕业被预考刷下来，她不服气，到竹中复读，想不到第二年还是没有通过预考。她还要复读，家里人却不肯了，说女孩子心性不要太高，咱考不上就不上了，赶紧学个手艺，找个差不多的人家，不小了，都二十了。春英一赌气，睡在床上不吃饭了。家里人吓坏了，舍不得了，只好同意。就这样，一年一年考下来，年年有进步，就是挨不上大学门坎边儿。此次高考失败，春英彻底灰心了，睡在床上以泪洗面，回想这些年把梦想系在高考上，努力过了，奋斗过了，可命运之神就是不垂青她，白白浪费掉大好青春，真是苍天无眼啊！她怨恨如海……
三天后春英从床上爬起来，抱来一堆父母亲缝制的衣服，坐在院里的丝瓜架下锁起纽扣洞来。下河拎水，下厨房煮饭，喂鸡喂猪……家里什么都干，就是一句话也不说，像个哑姑似的来来去去，脸上更是没有任何表情。一家人被她弄得心里发堵，又不敢说她，生怕哪句话说坏了反而又不好了。
家里人心里能不发堵吗？一个农村女孩子，上学上到二十三，结果什么名堂也没上出来。倒弄得，田田不会种，手艺手艺没得，对象对象没得——农村里这么大的女子都把孩子奶在怀里搀在手上了。真是把人愁死了！
春英的母亲请人帮女儿张张眼，看有没得啥合适的小伙子。过了几天，一个老姐妹真的给她领来了一个，是邻庄的退伍兵，二十五岁，模样挺周正，人也憨厚，就是黝黑了点，在庄上做机工。春英的父母挺中意，认为小伙子蛮老实，身体健壮，年龄也相当。等人家走后就问春英的态度，春英只回了句：“你们急的甚事啊？”分明是没得心答应。
唉，家里人又不能逼她！还是等她啥时回过神来再说吧。
其实春英是在等宝根的消息。她和宝根的心理活动是一样的，如果宝根考取了她也不纠缠他，不现实了；如果没考上她就要和宝根成亲。可左等不到宝根信右等不到宝根信，春英内心真是好着急啊，同时也很矛盾——她竟然暗地里希望宝根也考不上！两个人都考不上拉倒，考不上的人配考不上的人——她和宝根都拥过抱接过吻了，宝根有一次还把手伸进她内衣里摸过她，她是宝根的人！
宝根找到春英家的时候，两人一照面就知道了彼此的情况。春英一扫脸上阴霾，家里人心里马上就有数了。
春英的父母当天留住了宝根，第三天吃过中饭才让他回去。在此期间，宝根找来锯子斧头修好了春英家的厨房门、两张椅子、一张“爬爬凳”，打扫了猪圈、茅厕，当春苗的下手帮庄上姜老六的新屋拉了电线，和春英下地打了半天稻药水，真是既勤快又乖巧。老两口非常喜欢，从心里认可了这小伙子。
宝根走了才几天，春英家就到赵家庄来访亲了。宝根的父母热情接待，左右四邻也跟着说顺遂话。一时间，双方都请了媒人，来来往往，商议高低。
十月四号宝根回兴化，十二号才上来。他和春英做了订亲仪式，两家约定了春节结婚的日子。这个几天，宝根和春英杨家庄蹲蹲，赵家庄蹲蹲，耳厮鬓磨，抽冷子亲热，真是难舍难分。双方家长看了心里也欢喜，答应宝根把春英带到扬州看看，顺便在大城市买些结婚用的可心的东西。两个大男大女到了这般田地，还能有什么忌讳？现在农村人也想得开通了。
宝根絮絮叨叨谈了半天，我像听乡俗故事那么入迷。末了，我帮宝根收拾摊子回家。屁股大的摊子收起来很便当，但先要用软布把陈列在红布上的几十个章料子揩试干净了。一天摆放下来，上面落有沙尘，如果不揩净了，在布袋里互相磨擦会有损光泽，时间一长就不像新的了。这当儿又来了一个生意，得了三块半钱。宝根说摆摊子完全靠守，就跟钓鱼差不多，有时大半天没有一个生意，一来就是好几个，要收摊子时偏偏来生意是经常的事。做生意的这种不确定性蛮好玩的。他笑道：“你看，临走我们还弄了条大鲢子！”
宝根的意思是临收摊得的三块半钱可以买条大鲢子。他从小喜欢捕鱼，也和我一样喜欢吃鱼，所以用鱼打个比方。果然，在回去的路上他拢菜场买了条漂亮的大花鲢。他说春英肯定把晚饭弄妥等他了，但不晓得我来，所以——“叫春英烧条鱼给你吃吃。”
嘿嘿，他这样说真是一副有家有室的模样，挺神气！
宝根的出租屋跟上次真有天壤之别，干干净净，井井有条。小方桌中央是几样已做好的小菜，两双筷子都摆好了，还有两张新塑料杌子，一张红的，一张蓝的，显然是刚买的。我对宝根轻声开玩笑说：“有婆娘就是不同啊！”这话肯定被春英听去了，脸上嫣红一片。我的到来让她很高兴，显然早知道我和宝根的交情了。宝根蹲在院子里杀鱼，春英坐在门槛上上剥葱，我歪在床上看一本时尚杂志。整洁的床上有些甜馨的香气。不一会儿，鱼就熟了。“喝酒，喝酒！”宝根咋乎地喊着。
刚开喝，春生拎着熟食过来了。
离开时我带走一个包袱，是我妈捎过来的衣物。这次没带啥吃食。呵呵，知道我在条件好的城里人家开伙了，不需要带吃的了。宝根说准备把包袱给我送过去的，估摸着我这几天要来；说我家里人收到我寄的钱和信很高兴，我在文昌阁拍的彩照被金桃放进一个相框里摆在家神柜上。
多喝了几盅酒，往回骑的路上眼前竟老是晃着春英的模样。我感到春英长得蛮好看的，并不太矮太胖么。先入为主的好感可以忽略对方外貌上的不足。想到那整洁的床上甜馨的香气，估计此时两人已经洗过上床了，我心里突然有些毛剌剌的莫名其妙的感觉。