书城成功励志享用一生一世的恩赐
4431900000002

第2章 《老人与海》

硬汉海明威坚信《老人与海》是他自己这辈子能写出的最好的一部作品,这本书只有一个简单到不能简单的故事。然而,再没有什么故事能比这个故事更动人,再没有什么搏斗能比这样的搏斗更壮丽了。它是文学史上不可战胜的硬汉精神的彰显。

在与极限的斗争中成长

人类每天都在与极限的斗争中成长,无论是把飞船送人太空,还是像桑地亚哥那样用简陋的渔具捕捉巨大的马林鱼,这些事情是同样伟大的。能够作出这样不可思议的事情的人都是英雄,而那些永远不肯或不能越出自己极限的是平庸的人。

被威廉·福克纳誉为“这代人最优秀的一个单篇”的《老人与海》,是硬汉子海明威的力作。作为“迷惘的一代”的代言人,美国著名作家海明威坚信这是自己“一辈子所能写出的最好的一部作品”。

《老人与海》被誉为美国历史上具有里程碑意义的32本书之一,是世界文学宝库中的珍品,也是海明威全部创作中的瑰宝。该书刚刚出版48小时就销量惊人,并于当年就获得了普利策文学奖,海明威也因这部作品获得了诺贝尔文学奖。

《老人与海》写的是一个老人,却展现了一个世界。小说内容十分丰富、含义深刻,是一部寓意深远的古典悲剧式的小说、一部现实主义佳作,也是一支感人至深的英雄主义赞歌。海明威是这样评价他自己的作品《老人与海》的——一艘船越过世界的尽头,驶向来知的大海,船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜,旗帜上,舞动着的云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限!”

海明威为什么没有让老人最终胜利呢,用小说中老人的话来说:“一个人不是为失败而生的,一个人可以被毁灭,但不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理——“人类本身也有白己的极限,但是当人们一再把手伸到极限之外,这个极限就一天一天地变大了。人类每天都在与极限的斗争中成长。无论是把飞船送往太空,还是像桑地亚哥那样用简陋的渔具在加勒比海捕捉巨大的马林鱼。这些事情是同样伟大的能够作出这样不可思议的事情的人都是英雄,而那些永远不肯或不能越出自己极限的人是平庸的人,”

存《老人与海》这本书里,只有一个简单到不能再简单的故事和单纯到如同两滴清水的人物。然而,它却那么清楚而有力地揭示出入性中强悍的一面。再没有什么故事能比这样的故事更动人,再没有什么搏斗能比这样的搏斗更壮丽了。

著名作家王小波在《老人与海》的书评中写道:“我不相信人会有所谓的‘命运’,但是我相信对于任何人来说,‘极限’总是存在的。再聪明再强悍的人,能够做到的事情也总是有极限的。老人桑地亚哥不是无能之辈,然而,尽管他是最好的渔夫,也不能让那些鱼来上他的钩。他遇到他的极限了,就像最好的农民遇上了大旱,最好的猎手久久碰不到猎物一般。每一个人都会遇到这样的极限,仿佛是命运在向你发出停止前行的命令。” 无可否认,只要是人就都会有缺陷,有缺陷就会有极限。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候,无论他能否最终战胜自身的这个缺陷,他都是一个胜利者,因为他已经战胜了自己对缺陷的妥协,他是自己勇气和信心的胜利者。老桑地亚哥就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。 有人说老人桑地亚哥是一个失败了的英雄。尽管他是条硬汉,但还是失败丁。当一个人用尽了心力,并坚持到底,却没有得到想象中的完美结果时,算不算成功?胜利者与勇者是否能画上等号?当一个人没有充足的准备,也没有足够的能力,却获得超乎想象的光荣,是否称得上是成功?

什么叫失败?也许可以说,人去做一件事情,没有达到预期的目的,这就是失败。但是,那些与命运斗争的人,那些与自己极限斗争的人,却天生地接近这种失败。老人到海上去,不能期望天天有鱼来咬他的钩,于是他常常失败。一个常常在进行着接近自己极限的斗争的人总是会常常失败的,一个想探索自然奥秘的人也常常会失败,一个想改革社会的人更是会常常失败。只有那些安于自己极限之内的生活的人才总是“胜利”,这种“胜利者”之所以常胜不败,只是因为他的对手是早已降伏的,或者说,他根本没有投入斗争。

在人生的道路上,“失败”这个词还有另外的含义,即是指人失去了继续斗争的信心,放下了手中的武器。人类向极限屈服,这才是真正的失败。而没有放下手中武器,还在继续斗争,继续向极限挑战的人并没有失败。如此看来,老人桑地亚哥没有失败,他从未放下武器,只不过是丧失了武器。老人桑地亚哥没有失去信心,因此不应当说他是“失败了的英雄”。 遍顾人生,谁不是失败者呢?哪怕再成功的人,与他自己的理想或愿望比起来,他仍然是失败者。失败的原因不会是单一的,总会有来自各个方面的让你难以承受的打击。关键是你是不是永远地垮下了——你屈服了么?你违心地改变了自己的牛活么?你还会再“出海”么?再出海,你就仍有战胜的希望!这种险恶的人生环境和这种坚韧的人生态度,正是这部作品越来越吸引今天读者的更主要的原因。也正如王小波说的那样 “胜利就是战斗到最后的时刻。老人总怀着无比的勇气走向莫测的大海,他的信心是不可战胜的。”

正像老人桑地亚哥每天走向大海一样,很多人每天也走向与他们的极限斗争的战场,仿佛他们要与命运一比高低。他们是人中的强者。在人类前进的道路上,强者与弱者的命运是不同的。弱者不羡慕强者的命运,强者也讨厌弱者的命运。强者带有人性中强悍的一面,弱者带有人性中软弱的一面。 人生就是要让造物主和大自然所赋予的生命潜力得到最大限度的发挥;人生就是一张单程车票,应该让它奔驰得最快最远;人生的意义是在自己心灵的痛苦与欢乐中激发出来的,人生的信念是在自己的实践与检验中体会出来的。逝去的永远是梦,而未来则永远是希望。人生可以是由不自由开始到相对自由,也可以是从不能掌握自己的命运到逐步能掌握自己的命运。人生不像莎士比亚所说的是一个舞台,人生可以说是一个战场,一张需要不断应答的命运和各种境遇的考卷;我们不能交白卷。人生是一盘棋,一步或几步走错,则满盘皆输。人生应该有思想,但思想不是人生的目的;决定人生价值的不仅是人的美好的思想,更重要的是行动。过去人们曾反复讨论“知与行”谁先谁后的问题,而我们认为行动决定一切,行动才是首要的。墨子说“志行,为也”,也就是说意志付诸行动,那是作为。不过,当人活了几十年后,他体会到人生其实是一种奉献,是对家人、朋友、社会和人类的奉献。英国剧作家萧伯纳有一句话:“人生不是一支短短的蜡烛,而是一支由我们暂时拿着的火炬,我们一定要把它燃烧得光明灿烂,然后交给下一代的人们。”

《老人与海》讲了一个老渔夫的故事,但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。人性是强悍的,人类本身有自己的极限,但正是因为有了老渔夫这样的人一次又一次地向极限挑战,超越它们,这个极限才一次次扩大,一次次把更大的挑战摆在了人类面前。在这个意义上,老渔夫桑地亚哥这样的英雄.不管他们挑战极限是成功还是失败都是值得我们永远敬重的。因为,他带给我们的是人类最为高贵的自信!