这一句话，仿佛带着他内心深处所有纠结不清的情绪一吐而空，整个人居然莫名地安静下来，平常的唐且芳又回来了，“你别哭，别哭，拜托你别哭，啊，你再哭我就要走了！天哪，你哪里有这么多眼泪？你是不是男人？！”
一面说，一面抱住这个泪人，泪水湿透他的衣襟，胸口一时冰冷又一时滚烫，看到从容流泪，他这样难过。可是难过之中，还带着莫名的欢喜。
原来自己走了，会有人这样伤心。
原来有人这样需要自己。
就像需要光和火一样。
自己可以成为这个人的光明和温暖吗？
七年过去，那个少年绝望的眼睛，无声的眼泪，仿佛还在面前。
唐且芳长长地一叹，每一次想到，胸膛都会升上一丝浑浊的雾气，若不一口吐净，便像要窒息。
七年前的那一幕镜面一样显现在唐从容面前。当时那个十二岁的少年只知道他要走了，再也不会有人直呼他的名字，再也不会有人带他去掏马蜂窝，再也不会有人在他虚寒发作时熬红枣粳米粥，再也不会有人在自己身边嘻嘻哈哈，而不是在自己面前俯身行礼……是的，再也不会，有人靠自己这么近了。唐门这么大，然而他只有一个人了。
他从小就待人冷淡，唐且芳则是太过顽劣，人们已经记不得这两个人从前是什么样子，只知道从那一年的冬天之后，唐从容身边，必有唐且芳，唐且芳身边，必是唐从容，他们就像是彼此的影子，很少有分开的时刻。
他也理所当然地认为他们会一直这样下去，唐且芳转身而去的背影，几乎让他崩溃，根本没有听明白那些话到底有什么含义。
而今一句一句回想起来，唐从容的指尖忍不住轻轻颤抖——原来当年的那些话里，就已经包含了这个惊人的秘密。
“从容，我不姓唐。”唐且芳轻声说出了历代司药房领主竭力隐瞒的秘密，“炼制天香的人，不可能会有后代。我的祖父，是曾祖父抱养的。我的父亲是祖父抱养的，我是我父亲抱养的。司药房领主，除了第一任，没有一个是唐门血脉。”
唐从容震惊得说不出话来。
唐且芳看着他，轻轻一笑，“我早就料到，如果你知道了这件事，一定会吓呆。”
唐从容呆呆问：“你不是唐门人？”
“不是。”
“不是我叔爷？”
“不是。”
“为什么……不早告诉我？”
“我既然留在唐门，就是唐且芳，告不告诉你，有什么分别？”
唐从容只觉头脑仍有些混乱，“那……你原本叫什么？”
“不知道……”唐且芳答，“我才出生就被抱了进来，司药房领主为保证自己的位置，办事当然滴水不漏，若不是我的母亲，我永远也不会知道自己的身份。”
“你母亲？”生母？
“你祖叔奶奶。”唐且芳似知道他想什么，“我这一生，只有她一个母亲。她把我当新生儿子一样疼。只是我父亲性情无常，有时会……会凌虐她……”他微微闭了闭眼，珠光映着眼角淡淡红晕，红唇美艳不可方物，“直到七年前，她死了，我也不想再留在唐门，所以故意毒杀司药房的弟子。”
所以他一开始就不让自己喊他“叔爷”，对这个身份，他一直抗拒。
所以他从小一直跟父亲不和。
所以他想要离开唐门。
“且芳。”唐从容的声音低低地唤了一声，握住他的手。自己的手再也感觉不出这双手的温暖，可当年他的声音响在耳边，“从容，我不走了！我答应你，再也不走了，不会留下你一个人……”
跪了一夜，脚膝冰凉麻木，而他的怀抱那么温暖。
他一直是自己的温暖。
可自己竟然丝毫不知道他的心事。
一时之间，唐从容说不清自己的情绪，低声道：“你是为我留下来的，对吗？”
唐且芳道：“不是你还有谁？哭得一把鼻涕一把泪。”
“炼天香也是为了我，对吗？”
“是。你从没求我做过什么，那一夜你求我炼成天香。”唐且芳淡淡微笑，眼角红晕是那样美丽，“我答应过你的事，就不会反悔。”
唐从容再也忍不住，眼泪滚落下来，手掌捂住脸，冰冷浸入肌肤。
那一夜，他喝醉的了那一夜，一夜无梦，什么都不知道。
不知道有人一针针将视若至宝的母蛇血刺入他的肌肤。
不知道有人在那个晚上，做出断绝血脉后人的决定。
整个人气息难平，抽咽得几乎说不全话：“我……如果我知道会这样，我……我说什么也不会叫你去炼……”
他的眼泪，像水一样化在唐且芳的心里，唤起七年前便深藏在心中的那抹雾气，雾气漫上喉头，声音低涩下来，“你没有花漫雨针，也不知何时才能悟出云罗障的奥妙……从容，你只有我，而我只有天香。”
这样低涩的语气，让自己的心都一直往下坠，唐且芳吸了一口气，一瞪眼，“好了，长这么大了还哭，你是不是男人？司药房领主炼天香，是天经地义的事。而且既然知道我是为了你，你也要为我着想，快快成亲生儿育女，最好生个女儿，过继给我。”
唐从容只是落泪。
他很少哭，对于一个执掌唐门的领袖来说，眼泪是多么可笑的东西。他站在唐门最顶峰，所有人都要仰视，怎么能在那些仰视依赖的眼睛前暴露出软弱？
他们是彼此身边唯一的朋友。没有辈分，没有尊卑，他们一直站在对方的身边，即使天塌下来，也是两个人一起扛着。
到了此刻，他才知道，原来他的天，一直是唐且芳扛着。
需要保护的软弱，和被保护着的安稳，是一种酸软至极的滋味，整个人都乏力，只想大哭一场。
许多女人一旦有事便会哭，也许有时哭并不是因悲伤难过，而只是一种发泄，把那些心脏无法承担的东西化成眼泪，流出身体外面，这样心里和会舒服一些。
那些复杂错综的秘密，那些纠结的说也说不清的情绪，慢慢随眼泪流出来，心里渐渐感觉到一阵空明，清晰的念头在脑海中成形。他抬起头，长长地吸了一口气，犹带着泪光的眼睛清朗坚定，“且芳，你才炼天香不久，现在要罢手还来得及……做个正常人，做丈夫，做父亲，让你的妻子可以做母亲，这些你统统都可以做到——不要再提天香两个字，回到唐门，我即刻颁令禁炼天香！”