这是一封写给千余年后人的绝笔，透过文字，跨越时空，我想对你说些事。
梁山伯，祝英台，还有我，同窗共读万松书院，也是好兄弟。其实我一早便知晓她是女儿身。英台，对不起。
我出身乡绅士族，父亲乃杭州太守，自小锦衣玉，至于《曲礼》教训，只学而不从。
什么男女有别，什么叔嫂不通音讯，以及外来者不得进入门槛以内……并不作理会。
倘若揭穿了，直接娶过门，共处一室。
也许，你觉得很肤浅，不过天性使然罢了。
想起那日初次见面，如沐浴春风。柳叶拖了细雨，青翠可人，我便提议与他二人柳荫结拜。
寻常男子，跪就跪了，可她跪得异样，很娇，很柔，很抚媚。于此细微之处，令我起疑。
到了杭州万松书院院士先生所设惊馆，外面是白色粉墙，八字门开，紫竹掩映，决非普通村野私熟可比，看门的延了内进，见一堂屋，正中摆了一字长案，抄写册籍堆叠如丘，书架上都是大小卷轴。
先生头戴素色追巾，身穿蓝衫，细阅我三人窗稿后，欣喜点头，随手收入门下。
他道：“在这堂屋后便是讲堂，每逢二四六日听讲。其余日子，你们在书房里读书，遇有不懂，便来相问，我倒是知无不讲的。”
暮色四合，先生分他二人一室，我与另一名同宿。英台顿觉不便，碍于人前，隐忍不发，山伯生性节俭，便向她提出：“我们两一间房，各点一支烛，未免过于浪费，以后若非有重要事情，不如同在一桌攻书，共点一烛，好吗？”细察她的表情，无可奈何。我有些不悦。
夜不能寐，见他二人房内仍灯火通明，我决心侦知她的底细。
某日，她病了，恰巧山伯不在，我入得房内，一按她额角，非常烫人。我觑准时机，道：“夜色已深，看病恐来不及，我且守着你，待天一亮，便去请大夫来瞧瞧。”
她巴不得打发我，好让她休息，便道：“好，明天再说。文才兄，时辰不早，你先去睡吧。”
良机难觅！我怎肯就此罢手？一再坚持：“照顾贤弟属兄长分内之事，眼下你一身火烫，我怎能安心走了，我俩头脚相抵来睡好了。”
她听了这话，赫得心如擂鼓一般，本来已烧红的脸，阴晴不定。
正待想个理由：“文才兄，我自小不惯与人同……”
“求学在外，莫要再拘束，难道愚兄的一点心意你硬要无情拒绝吗？”
见我此心已定，她只好由我，忙瑟缩一旁。
我自知不是个君子，四野无人时，我偷偷掀被，飞快地瞥了一下，见她露了嫩肩，一双玉手，还有……
我怕自己眼拙，为了实事求是，便小心证实。终于一直存在我心中的疑问开启了，我没有猜错，她果然是女儿身。
耳垂穿洞，不是女子，莫不成了人妖。
再日，我便后悔了，学什么不好，偏要做那平日最不待见的君子，克己复礼，委屈自己。
但槌心都无用，只好再想办法来弥补损失，连女娲都设法补天呢。
后来山伯回家探母，某夜我心情甚好，便数了银钱，交给仆童打酒，又备齐满桌子菜，鸡，鸭，鱼，肉，雪菜豆腐，上汤时蔬。
她本是不愿与我同食的。
但美人再倔，尤其是读书的女子，又如何敌得过无赖。
我抱了一把壶，是扁瓜形的陶壶，装满了斤把酒，与英台共醉，我一盅她一盅的喝下去。
孔子教我们：“唯酒无量不及乱”，但在这节骨眼，谁有工夫听他？我过去伸手扶着英台，一壁搀一壁走。步步如踩在云端。
一个踉跄，我俩都跌在地上。
——而我，就一醉倒地不起。
后脑勺还崩起了一个肿瘤，成为可耻的记认。
要命的是，英台不知是有意抑无心，不断向我亲近，好象在考验我的定力。
过了三五月，杭州渐入暑天。
山伯一群书友。喜欢沿经馆至附近的行人大道上散步。他们见热了，关德兴率先把外衣脱了。但英台和“书童”银心，仍努力打扇，不肯稍作暴露。
伊水抽生性粗鲁，莽撞道：“天晒得人快冒烟，还重衣叠穿？不怕汗臭啊？”
英台道：“小弟自幼体弱多病，一脱长衣，怕招风寒。”
旁边的林嘉升同样不脱，出头道：“脱与不脱，与你们有何相干？”
夏夜不洗难入寐。洗澡的辰光，英台必定排至最末，或置桶于房内盛水独浴。
我色心渐起！曾偷窥与她。无奈书院礼教森严，我只能偷看聊以遣怀，日子过得寂寞，我相信她也是。
再后来，我变本加厉，每逢山伯不在，便各种托词入屋与她同寝。两个人躺一张床上什么也不做，这种感觉并没有比一个人睡来得好些。尤其对方是个异性。
朝夕相处，同游共息，转眼三年即逝。
——我没敢拆穿，深怕这忐忑暧昧的好日子，被一语道破，面临结局。
但我也有私心，当得知她对山伯渐萌爱意，我的占有欲更加强烈。
那一日相别，山伯送了她十八里。我决心有所行动。
天下无不散之筵席。亲情，爱情，同窗情，一个情字，何其脆弱，说散便散。
“梁兄，”她欲言又止：“我们来此攻书，于今几年？”
山伯道：“算起来，也近三年了。贤弟有什么话要说？”
英台低首：“……刚才有家书，说老母病重，要我即速回家转。我这一去——”
“当然要回去，只是……”
“梁兄，说真的我何曾舍得梁兄？不过，望兄散学回家，抽点时间相访。”英台不舍。
离情别绪，最是难消，山伯承诺道：“贤弟启程时，愚兄必要相送！”
哎！
他一送送了她十八里。真累。步伐的累是没得说了，最难为的便是不停装傻扮懵。
你知啦，到这最后关头，英台是孤注一掷的了。她有多少个三年？
我又何尝不是。到头来她暗示的依旧是他这个同居者？我气极。
我也与她同床共食多次，竟遭她如此薄待，我不平誓要夺到她。
但，由于礼教的桎槁，她怎好意思自己开口求婚？便俯拾各种情景，多方比喻。
见到柴夫挨身而过，便道：“他是为家小而奔走，梁兄，你送我也是一般心事。”
见到塘鹅，便道：“雄的前面游，雌的在后面叫，为怕失散了，便喊：哥哥，哥哥。”
见到小石桥，二人搀扶过河，便道：“这好比牛郎织女渡鹊桥。”
……总之路旁的坟墓，水井，鸳鸯，牡丹，泥菩萨……全都不放过。
但你以为一个成人可以白痴成这样的吗？整整十八里，句句都是说明一南一女在上路，竟然一窍不通半分不晓？他还有资格去求学问吗？
——她真是高估山伯的智慧！
到了最后。她见他执迷不悟，她也技穷了。
芳心暗暗的赞许他刚正不阿心无旁骛，简直是可托终身的乔木。于是她拿出一只玉蝴蝶作为信物：“梁兄，弟亦有一九妹，愿结丝萝。她与弟是双胞，所以长相性情，并无两样，不知梁兄尊意如何？”
山伯谦让一番，装作惊喜交集的，半推半就，答应她了。
手持这只玉蝴蝶，回到经馆中招摇，不消半天，全体同窗书友都知悉他的艳遇了。
呵呵，梁兄啊梁兄，你真不愧为读圣贤书之人，只是英台妹一片情谊，怕你无福消受！
山伯出发到上虞的祝家庄议婚的前数晚，常在梦中见到英台，风情万种地招引。
每次醒来，不免抚心一问：如果她相不中我，怎办？
他很自卑，很儒雅，左延右宕，慢条斯理，迟了三天才去。
在祝家楼台，他故作气定神闲地欲展现男性魅力。英台亮相了，侧门边一架屏风后红衣一展，见这丽人上穿水红衫，下系紫罗裙，头梳盘云髻，脸施薄胭脂，身后有银心相伴，款款上前向他施礼：“梁兄，你好。”
哗，他眼前一亮，惊为天人。
于是他俩开始话旧，说了半天，才把那玉蝴蝶掏出来。
谁知一掏出来，英台便赦然道：“梁兄，这信物可以作废了。”
什么？什么？——他的世界塌陷了。
而我的世界，正如沐春风，风情无限。
英台终究拧不过父亲，答应了我的求婚。
才不过三天，事情便变了？——我在暗处看着梁山伯，他的表情异常难看。起了半天云，落不到半颗雨，或许他正自问日后还要不要做人？又如何面对昔日同窗的声声祝福？
他把身子一定，双眼炯炯有神，质问英台：“你爱那马文才什么？”
“虽说没见过面，不过他看了我的文稿，十分倾慕，二话不说，便倩媒下聘，他多勇！——甚至不追问我的过去。再说，他家境富裕，我一过去，锦衣玉食，宝马雕车……”
“难道就是这样了？”
“梁兄——你为什么要迟到？你摆架子，我又岂能没架子？既然你欠那份热心，我也不忿再等，便答应他了。”
“英台，你曾送我玉蝴蝶——”
她施施然地走过去，拉开酸枝抽屉。原来一抽屉都是玉蝴蝶。
天啊！一抽屉都是！也许每一个书友，连那个比她矮的辛玛祥都有。也许连周先生都有。
这哪是与我同宿三载德才兼备的闺秀千金，简直******我想山伯心里必定生怒，只是读书人谩骂不出口罢了。
哈哈，读书人，宁为百夫长，胜作一书生，纵使才高八斗，学富五车，又如何？
也抵不过一个钱字。
“梁兄，我游戏玩过，书也读过，又见识了那么多男子，只觉得有点倦意，乘此机会也择木而栖息。”
他气极，一手捏碎了银心端上来的喜饼，还掷在地上乱踩。吓得这丫头，哼！抓不住老虎，在猫身上出气也好。
英台见他此情状，也有点怜惜。忽然想起了：“梁兄，梁兄，你别这样，我且告诉你一个秘密——”
“什么？”
“我们的书友任建晖，记得吗？她也是男扮女妆去攻书的。我早已秘约她来作陪嫁姐妹了。她也不错的。”
“吓？”我惊愕失态，呻吟：“——书友中，究竟有谁不是女人？”
一阵血气上涌，他竟口吐鲜血。
英台赶忙关怀道：“梁兄，在十八里相送那日，我便发现你身子虚弱，气喘。现今小小刺激，又忙不迭吐血，我看你一定病染肺痨。银心，银心——”
她着银心取来一纸，隔老远地递予他：“这是著名的焦大夫的地址，梁兄，你去诊治一下吧，肺痨可是会传染的，我是为你好——”
为了我好？我看她怕传染是真。我猜山伯必定如此想。
因为，他是读书人，老是，忠厚，却不洞悉人情世故！
此刻，我内心喜悦之至，不仅报了情仇，亦博得美人入怀，人生如此，夫复何求。
再望一眼，笑声离去。
没过几日，传来梁山伯病逝的消息。他们都说吐血只消磨点浓墨灌在肚里，便可立即止住，可大夫偏偏治不好山伯的病，只有我知道，他得的是心病。
梁山伯，堂堂江南才子，栽在这绝情女子手上，还苟活作甚？
即使死了，也羞于魂兮归来，只好化蝶。
我恨他，并非因英台曾爱过他。
而是，他含恨殉情也就罢了，竟害的英台也随了去。
英台究竟爱谁？我迷茫了。他也永远不得知。
我笑，我哭。
一场空欢喜，终身未娶。
好兄弟
永诀矣。
来生，勿见！