书城文学心行:中国知识精英的那点心事儿Ⅰ
4477200000016

第16章 杜甫:苦大仇深的玩命生涯(3)

其实,杜甫大可不必这个时候去的,因为即便是去也是前途茫茫。更何况不就是区区一个管理员吗?但杜甫想着之前那么玩命才有所收获,辛苦半生,不能半途而废,怎么也得继续玩下去。结果,这次还没到唐肃宗那里,就被叛军给抓了。你说,这不是自讨苦吃吗?杜甫如果能等一等时局,等时局稍微稳定一些再做打算,可能会有另一番好气象。那个时候,像王维之类名气大的文人,他们都自身难保,何况此时杜甫还算不上老几。不过,话又说回来,如果杜甫不继续玩命,那诗圣的帽子说不准扣在别人的头上呢!杜甫被叛军抓了过后,可能叛军也觉得他就是一个手无缚鸡之力的书生,因此对他看管也不怎么严,杜甫就抓住这个空子,写了好几筐反映民间疾苦以及忧国忧民的诗歌。比如,大家所熟悉的《春望》、《哀江头》、《哀王孙》等等。在这里我引用《春望》一诗的内容:“国破山河在,城春草木深。感时花溅泪,恨别鸟惊心。”

这首诗写尽了杂草丛生,残墙城破,一片荒凉的山河破碎景象,原本应该是鸟语花香的好景色,如今给人的只是冷到心底的悲凉。很难想象,曾经不可一世的大唐帝国,如今却是风雨飘摇,杜甫心中的悲悯地球人都知道。

杜甫在这一时期写的诗,完全可以作为一部史书,因为他真实地记录了安史之乱期间的人间惨状,包括唐玄宗逃到四川、没有逃走的官员被诛杀、皇室成员沦为奴隶等等一些列事件,杜甫在诗中都有记录。像上面提到的《哀王孙》便是反映了叛军残杀皇室成员的事实。

现在回到杜甫被叛军抓后,他是怎样逃出去的问题上。由于叛军对杜甫看管得不严,所以,只要稍微懂点逃脱术的人,都可能逃脱成功。杜甫显然具备这样的能力,否则,就凭他那样玩命,不知道死过多少回了。我们知道,要想成功逃出,一定要瞅准机会,利用有利的条件。这不,机会来了,公元757年,杜甫利用叛军的疏忽,借助草木的隐蔽成功地逃了出来,踏上投奔唐肃宗的旅途。对此,杜甫曾写诗加以描述,在《自京窜至凤翔喜达行在所》中,他这样说道:“西忆岐阳信,无人遂却回。眼穿当落日,心死著寒灰。雾树行相引,连山望忽开。所亲惊老瘦,辛苦贼中来。愁思胡笳夕,凄凉汉苑春。生还今日事,间道暂时人。司隶章初睹,南阳气已新。喜心翻倒极,呜咽泪沾巾。死去凭谁报,归来始自怜!犹瞻太白雪,喜遇武功天。影静千官里,心苏七校前。今朝汉社稷,新数中兴年。”

从诗名中可以看出,杜甫用了一个“窜”字,这说明了他逃窜时的悲惨情形,杜甫说他很想听到唐军反攻的好消息,于是他等啊等啊,等到太阳红着脸撤退了,趁着黑暗临近,他提心吊胆地在树林中逃窜。当朋友看到他时,都惊叹他瘦得不成人形。成功逃出后的他,没有去找自己的家人,而是直接去找唐肃宗了。

那么,杜甫见到唐肃宗了吗?答案是见到了。在《述怀》一诗里杜甫说得很清楚。他说他见到唐肃宗的时候,衣服已经破烂不堪,脚上穿的是一双破麻鞋,就跟乞丐差不多。我想,这估计是杜甫故意这么弄的,尽管他真的是很凄惨,但也不至于穿成这样去见皇帝,在逃出后,不是有朋友看到他吗?通过前面的叙述,杜甫的亲戚朋友都是有钱的主,有好几个还是县公安局的局长呢?难道连一身衣服和一双鞋都舍不得给他吗?杜甫之所以把自己弄得跟乞丐一样,目的很简单,就是要博取唐肃宗的同情和感动,果然,唐肃宗见杜甫这般凄惨与忠诚,大受感动,随即授予他左拾遗一职。

这样一来,杜甫便入朝为官了,虽然官不是很大,但可以参与朝事。简单的来说,杜甫的这个左拾遗一职就是一个谏官。按理说,杜甫这下应该转运了吧!就不再去玩命了,但他没有,反而继续走他的玩命路线。不久,杜甫就出事了,还险些丧命。杜甫这次玩出火了,以前杜甫这样玩,那些权贵大不了不理,现在杜甫好歹也是朝中一员,还这样玩,那还不自讨苦吃?

到底是什么事呢?杜甫上任左拾遗一职时,是在安史之乱期间,这一特殊的敏感时期,稍微懂得为官之道的人都会显得极其小心谨慎,但杜甫不在乎这些。有一个叫房琯的大臣曾在安史之乱爆发后给唐玄宗出了一个主意,这个主意如果从唐玄宗的角度考虑,那是挺高明的,房琯建议唐玄宗让各个皇子分制各地的兵力,其实这种策略的来源有点类似主父偃的“推恩令”。为什么这样说,让皇子分制各地兵力,最大的好处就是避免某一个皇子因为权势过大和兵力过重而发生争夺皇位的战乱。但是,太子李亨可不这么想,他当了18年的太子,他现在害怕啊,害怕原本该属于他的皇位被其他的皇子抢走,所以,李亨心里肯定是对房琯的这个“馊主意”十分反感的,继而反感这个人。李亨当然不会让自己18年的苦等到头来竹篮打水一场空——他不得不做这样最坏的估计。因此,李亨以战乱为由,给唐玄宗来了个先斩后奏,早早的就在灵武即位。这样一来,怎么着已经是生米煮成熟饭了。但,有人脸色变了,这个人就是永王李璘,两人因此而发生了争斗。不过,李亨好歹也是正储,虽然即位得有些匆忙,唐玄宗也就睁只眼闭只眼认了。然后,唐玄宗就派房琯持传国玉玺到灵武授予给李亨,即唐肃宗。而,房琯也就成了唐肃宗的宰相。

其实,不难看出,房琯做唐肃宗的宰相这本身就让唐肃宗心里有些不乐意,但怎么也得给老爸一个面子。公元756年,即至德元年10月的时候,房琯可能也清楚地知道他的宰相多是因为唐玄宗的缘故才得来的,于是,他想着自己又不是没有能力,得建立一些战功才能站稳脚。主意一定,他就跟唐肃宗说他要去前线打仗,李亨同意了,没想到房琯吃了大败仗,损失了4万多人。过了几天,房琯又吃了败仗。唐肃宗知道后,气得不行,这可亏大了,那军队就是自己的命根子啊!被这房琯一搞,损失了这么多。他心里恨得咬牙切齿,但他又不能宰了房琯。他知道一旦宰了房琯,那老爸时期的大臣就不会支持他了。

你看,本来唐肃宗对房琯就不满意,现在又让他的军队吃了大败仗。按理说,你房琯应该收敛一些了吧!总不能仗着你是唐玄宗身边的人,就这样得寸进尺。可惜这个房琯不这样想,估计发烧把脑子烧坏了,反而做出了更出格的事。他居然以名士自居,成天高谈阔论,不讲实际,还经常装病不上朝。不仅如此,他还常常召集同僚到到家里听他的门客董庭兰的弹琴,整得跟开演唱会似的。房琯真把自己当做一个人物了,然而,现在可是李亨在当皇帝。他这样搞,迟早会完蛋。

果然,没过多久,唐肃宗就把房琯的宰相一职给罢免了。在这里做一点补充说明,关于唐肃宗罢免房琯的原因,除了上面我讲到的,还有其他原因,对此,《旧唐书·房琯传》里有记载,我不一一叙说,只说一点,归根到底,唐肃宗罢免房琯实质上是儿子与老子之间的矛盾,或者说是新旧皇权之间的争斗。

杜甫又怎么给牵扯进来了?这都要怪杜甫太实心眼,玩命玩得太过火。你杜甫要是精明的话,就应该不会去轻言掺和,让他们自行解决好了。偏偏杜甫真把自己当做一个人物,做谏官的也要知时务,你遇到太平盛世的明君,你说什么都没大碍。可当时是战乱时期,你直接谏言唐肃宗罢免房琯是错误的,实在是有失妥当。关于此事,在《旧唐书·杜甫传》里有这样的记载:“甫上疏言:‘最细,不宜免大臣。’帝怒,诏三司杂问。宰相张镐曰:‘甫若抵罪,绝言者路。’帝乃解。”

杜甫说房琯不过是因为小事就遭到罢免,实在是不应该。到底是因为什么事呢?房琯的门客董庭兰受贿。原来,那个房琯不是常召集同僚去听董庭兰弹琴么,久而久之,就有许多人开始巴结董庭兰,董庭兰也借此受贿,捞了不少油水。唐肃宗忍了好久,终于瞅准这个难得的机会罢免了房琯的宰相一职。因为,这个时候的唐肃宗根基已稳,你房琯还敢如此放肆,罢免你宰相一职算是轻的了,没要你的命算是够仁慈的了。杜甫在这个时候说这样“傻不啦叽的话”,唐肃宗肯定是龙颜大怒,心里一定在说,你这个傻的可爱的书生啊,怎么就不明白我的心呢?皇帝发怒火,后果很严重,眼看杜甫小命不保,好在宰相张镐救了杜甫,张镐说杀了杜甫,以后再也没有人敢跟你谏言了。唐肃宗这才放了杜甫一马。

杜甫这次玩得太大,命再硬,也硬不过皇上,只要龙椅上的人一动嘴,小命说没就没了。估计此时的杜甫吓出了一身冷汗,这太悬了!要是真的死了,我半辈子的玩命不是白费了?还是赶紧写一篇文章给皇帝谢罪吧!

房琯一事后,杜甫的命运受到很大的影响。换句话说,唐肃宗开始冷淡他了。杜甫上任左拾遗一职不到一个月时间,就发生这样的烂事。杜甫自己也觉察到唐肃宗对他不感冒了。于是,公元757年,杜甫决定回家探望妻子儿女。