航行于汪洋大海上的船只，或运输，或捕捞，整日在风浪中颠簸，随时都有船打人亡，葬身鱼腹的危险，一旦抵港，便有一种安全感，尽管有些渔港破烂得不堪入目。
孩子在外受人欺侮，回到家中，扑入母亲怀抱，则必耸肩悲泣，以滔滔泪水来尽诉委屈。
回归祖国的孟子，正如归巢的鸟，抵港的船，扑入母亲怀抱的孩子。
归国后，孟子并未先回因利渠畔的家中安歇，而是越家门而过，先去拜谒父母的坟墓。公元前327年，孟母死于齐，孟子以卿大夫的身份归葬其母于鲁。孟母的坟墓位于因利渠畔（今之邹县城）北约二十五里的马鞍山东北麓，山虽不高，但怪石嶙峋，危岩兀立。两峰之间，地势低缓，形似马鞍，故名马鞍山，又名天马山。孟子三岁丧父的时候，其父原葬于离因利渠不远处的一个小山坡上，母亲的灵柩自齐运至马鞍山下后，便将父亲的尸骨迁来与母亲合葬。
自从孟母仉氏在马鞍山东北麓安葬之后，孟氏后裔不断结冢而葬，坟地与日俱增，不断扩大。坟间通植松、柏、橡、楷、槐、桧等各类树木，蓊蓊郁郁，苍古幽深，人们敬仰推崇孟母，命此林墓群为“孟母林”。后世有诗赞道；
千古钟灵地，依依在此林。
昔贤历说意，慈母屡迁心。
归里横斜照，高松啭暮禽。
屹然与泗上，相望到如今。
连绵秋雨早已停息，刮起了狂暴的西北风。这风像一群猛兽在邹鲁大地上奔跑，翻滚，腾跃，逞着凶，撒着泼，任着性，漫过原野，掠过山谷，攀上峰巅，俯冲而下，长驱直入，发出一阵阵尖厉的啸叫。猛兽闯入孟母林，掀起怒吼的狂涛，拼命地摇撼着树干，大把大把地撕扯着树叶，抛撒空中，于是落叶萧萧似雨，飘舞林间，飞窜树丛，飘来飞去，落于树根，安然地躺在那里，甜甜地憩息，静静地入睡——这便是落叶应得的去处和归宿。
正是在这时，孟子走进了孟母林，来到了父母的坟前。他还清楚地记得，十五年前，当他安葬了父母离去的时候，这里只留下了一丘普通的坟茔和十几株指头粗的松树，可是眼下，这坟茔已经高大若丘了，周围是密不见天的丛林，墓前有石鼎、石烛奴、石供案。这一切都出自谁人之手，他不知道，一时也难以考察，它说明了母亲的美德感人至深，博得了世人的普遍尊崇与爱戴。孟子将带来的牺牲祭品摆于石供案上，庄严、肃穆、隆重地举行祭祀典礼——献爵，燔柴，奠帛，行礼。他撩衣长跪于地，以无限悲怆、哀戚的语调宣读祝词，这祝词非用笔墨所写，而是用血和泪浇铸而成；孟子非用口读，而是在用心诵。这字字血，声声泪，止狂风，遏行云，阻飞鸟，恋走兽，感天地，泣鬼神，狂风骤停，秋雨如注，这是天地万物俱陪孟子抛洒的热泪。祝词悼念了先父的早逝；赞颂了慈母的养育之恩，这恩情比天高，比地厚，比海洋更深；高度评价了母亲望子成龙，教子有方，为千秋万代树立了做母亲的光辉典范的无量功德；抒发了自己的信念、理想、向往和追求，以及为将这一切变成灿烂的现实，造福于天下和子孙所走过的曲折道路，所经历的艰难险阻，所承受的压力与熬煎，所付出的代价与牺牲，所换来的成果与收获；论述了列国纷争的社会现实及其未来的发展趋势；反省了自己一生的缺陷、致命伤和诸多教训；痛悔自己所做太少，收获甚微，辜负了慈母的厚望，对不起天下百姓和子孙后代……祝词洋洋万言，孟子以深沉的感情，悲痛的语调，缓慢的速度，苍老的声音一气呵成，不，他将满腔热血喷泻而出！当孟子读祝的时候，有闷雷在孟林上空隐隐滚动，读完之后，他高呼一声：“早逝的父亲，慈爱的母亲，不孝之子孟轲归来也！”闷雷落地炸响，大雨倾盆，狂风骤起，枯枝败叶绕林飞窜，搅得天昏地暗——这也许是孟母在显灵，也许是上天的责罚，也许是天有不测风云的巧合……
祭过父母，略作休息，孟子不顾天阴雨湿，道险路滑，翻过马鞍山向西，来到了凫村，这里是他的诞生地，这里有他的故居。他在这里住了三天，在母亲坐月子的、亦即自己曾在上边睡过四年的那张木床上过夜，躺在上边，他觉得是那么柔软，那么舒适，仿佛儿时躺在母亲温暖的怀抱里。饮食院子里的井水，用它煮饭，甜丝丝，香喷喷，犹以香油调蜂蜜，不觉食欲大辰。门前有一长年淙淙流淌的甘冽清泉，用这泉水沐浴，滑腻柔和，似有一双柔软的纤纤素手在轻轻搓揉。后世为纪念孟母，称这处宅院为孟母故居，称这口井为孟母井，称这清泉为孟母泉。
一则年岁已高，二则旅途颠簸劳顿，三则连淋过几次秋雨，四则祭祀父母时过于伤情，浮想联翩，归家后孟子便病倒了，旬日不能起床，更不能出门。左邻右舍，亲朋好友，当日的同学、耍伴，地方官吏，朝廷上的文武大臣，各派知识分子，闻讯纷纷前来探望、问候，见状无不感叹唏嘘。孟子因精神不济，力所不足，对来客一律以凄然一笑作答，笑过之后便将疲惫的身子歪向一边，闭目养神，不再搭腔，由亲人孟仲子、孟（zě）及弟子万张、公孙丑等应酬接待。