女孩来了，带着小包来到他的门前，敲响旧旧的木门。
咚咚咚......
他打开门，看见女孩调皮的笑，脸上也不由自主地浮出笑容。
我来了。女孩说，伸出手拉拉他乱乱的长发和胡子，不理发，连胡子也不刮。
思念的日子里，胡子长得特别的快。他张开双手，把她拥入怀里，下巴抵在她的额前。我一直在想你。
想和我睡觉？女孩闭起眼睛，把脸埋在他的胸前，虽有些热，但觉得欢喜。
不，我想你。他亲吻她的额头，想你的手指，你的唇，你说的话，一切的一切，我都想。想和你在一起。
你不想和我睡觉？她仰起头看他，眼里有坏坏的笑。
当然，我喜欢和你睡觉，喜欢和你在一起的每一刻。他把她抱得更紧一些，可以清楚听见她急促的呼吸声。
我也喜欢和你在一起，可是，你抱得这样紧，也许我会窒息，死在你的怀里。她一面说话，一面静静感受他的爱。那是一种无言的爱，寻不到出口的爱，没有一种言语可以表达。
要进来，或者先去吃饭。他稍微松了一些，俯下身去吻她的唇，粗暴而温柔。
先去，先去吃饭。她一面与他接吻一面抽出空来说话。
他停下动作，穿上门边的拖鞋，摸了一下口袋，确定钥匙有带，然后说，走吧。
你不打算换一身衣服什么的，我们今晚是要去西餐厅。她掏出小镜子给自己补妆。
不用化了，这样很美，美得可以吓死一头牛了。他拉着她的手走下楼梯去，顺手带上门。木门撞击水泥墙壁发出粗暴的声响，在小楼里无奈地回响。
他们打车去城北的一家法国西餐厅，她坚持要去，并说是某个夜里他答应的。
西餐厅不算大，但装潢相当不错，光线也好，服务员也漂亮而且有礼貌。他一面想一面跟着她走到一张桌子坐下，一如往常，靠窗。餐厅在二楼，从大落地窗可以看见路上行人，车子，对面的店铺，还有稀松的灰色云块，没有月亮。
服务员小姐递上来菜单，他看也不看就丢在一边。出来吃饭一向如此，菜她点，单他买。而且，关于西餐什么的，他也并不了解，什么好什么不好，根本不知道。她却不同，在某家大酒店上班，对这些东西了如指掌。
等菜上来的时间里，他们不说话，也不看对方，像一对吵架的恋人。但天知道，他们并不是恋人。