“失恋这回事啊，就像感冒一样，是人人都会得的，也是人人都会好起来的。”
大年初五的上午，跟着爷爷去校长家拜完年，出来就遇到了原来学校的舍友新芳。于是两边各自告别自己的家长，在大街上晃荡着。
街道上满是鞭炮留下的红纸屑，散发着淡淡的硝烟味，崭新的味道。
“……而且只有第一次最难受，以后慢慢就产生抗体啦。”
“那是你，”晓安白了死党一眼，“有新的暗恋对象了吗？”
“有啊！昨天去我姑姑家拜年，看到我表哥的一个朋友了！他好帅！”
“离我远一点吧，****。”
“请我吃冰淇淋吧，帅哥。”
两人各咬着一只甜筒在大街上坐了下来，死党捅捅她，“有没有照片？”
“什么照片？”
“让你失恋的人啊！”
“没。”
“真差劲，肯定长得不怎么的。”
晓安真想承认这一点，可惜，她喃喃道：“没什么，也就比李俊基漂亮一点吧。”
“什么？！”死党跳起来，“手机快拿来！我就不信你没存他的私照！”然而手机里确实没有，晓安由着她乱翻，甜筒咬到最后一点点，正准备扔出去，耳边响起非常非常耳熟的声音——
“好。如果现在周晓安同学去洗澡，我就当她还了一千块。”
像是突然被人踹了一脚，而且还准确无误地踹在脸上，晓安一把把手机拿回来。
“哇，”对方意犹未尽，“声音真好听啊！”蹭过来一点，“而且，怎么这么暧昧啊，他管你洗澡什么事？还一千块？你欠他很多钱吗？他很有钱吗？我靠，你竟然遇得上这样的极品……”
“极个鬼，”在她嗦完之前，晓安用甜筒堵住她的嘴，“我走了！”
“就回去啊，我才叫赵琳朱丹她们出来呢——”
但晓安已经迈着长腿上了公交车，远远地把她抛在了后面，公交车摇晃着继续前进，车厢里所看到的大多是喜气洋洋的脸，晓安把外套的拉链一直拉到下巴，帽子罩到头上来。
戴上耳塞。
找到录音菜单。
播放。
“好。如果现在周晓安同学去洗澡，我就当她还了一千块。”
热闹的车厢里，她的世界寂静，只有这句话，反反复复，响在耳畔。
他的声音带着魔力，把她带到那一天。他要她陪他买衣服，要她挖藕，然后送她衣服，然后一起去赴宴，然后一起跳舞，然后，他说：“我们做朋友吧？”
风从车窗吹进来，脸上凉凉地刺痛起来，她知道自己哭了，但是没有理会。