逃课和迟到并不只是差生的专利，对于佟小冬这样成绩优异的班级骨干来说，也可以是家常便饭。对待两种情况，老师的态度却是不同的，一个是懒得管，一个是管不了。但一年六班除了佟小冬之外，逃课和迟到的人却鲜有人在，如果谁想挑战一次，肯定会拿去跟佟小冬做一番比较，一个他们不服却又不得不服的人。佟小冬总有他的理由，迟到是因为那天实在起不来床，逃课是自习课实在不想看书，都是没有办法的事情。
如果逃课的只是佟小冬自己，班主任也许会甘心睁一只眼闭一只眼，但他总要再多拐走一个人。理由也是有的，因为他一个人，没办法打乒乓球。佟小冬拐走的那个人，便是浩子。起初，其他同学还很忿忿不平，但剧情逐渐演变成了班主任和两个人的斗争之后，他们也就乐此不疲地旁观着双方的较量。浩子也是没有办法，虽然班主任经常劝导他不要逃课，但佟小冬毕竟是他的死党。
高三的时候，浩子收到了一封信胡潇筱的来信，已经很久没有听到他们的故事了。按信中的描述，何冠文与胡潇筱之间的关系似乎已经不可动摇了，但也许只是她的一厢情愿。信中还提到，何冠文想考取北京的大学，所以胡潇晓打算违背父母的意愿，不留在本省，也志向于北京。浩子想，原来苏婷是去了那里，何冠文应该是从苏婷奶奶那里打探到的消息吧。
浩子也开始考虑自己的意向，但他没有迷恋的城市，也没有迷恋的学校，更没有迷恋的专业，不知道自己究竟想去哪里。浩子想，至少先离开这里吧，去一个遥远一点的地方，北方有太多让他忧伤的事儿了。考省外要困难一些，所以浩子便开始拼命地学习，把吃饭、睡觉以外的时间都留给了教室，使本来平淡无奇的生活更显得单调乏味。
一天，浩子正埋头做着模拟卷子，老师宣布，“再过七天就要高考了。在未来几天假期里，大家要在各方面做好准备，尤其是身体和心里上的准备。知识点该讲的都讲了，该复习的也都复习了，倒不必期待有更多突破。最重要的是，要保障良好的身体条件，减少思想上的负担。简单点说就是，吃好睡好！”浩子本以为这是一次毫无营养的考前动员，强调的都是些最简单不过的事儿了，但经历过之后才发现，简单才是精辟的精华。
佟小冬和杨兰收拾好书包，向教室门口走去。浩子注视着他们的背影，想必是考前最后一次见到他们了吧。佟小冬先走出了教室，杨兰紧随其后，她刚走到门口却又折了回来，站到浩子面前。
“我妈妈这个星期请假，在家里照顾我。家里的伙食要比食堂好些。要不然，这几天你来我家住吧？”杨兰向浩子发出了邀请。
“这么好的待遇？！不过还是算了，在学校里习惯了，突然换了环境，怕不适应。”浩子还是拒绝了。
“唔...那好吧。明天见！”说着，杨兰摆摆手走出了教室。
距离高考七天的时候，杨兰来了学校，坐到了浩子的旁边。她问浩子想考哪所学校，浩子回答说还没打算，等考完再说。浩子反问她，她说她也还没有定下来。
距离高考六天的时候，杨兰又来了，又坐到了浩子的旁边。她向他建议，要不然他们俩报一所学校吧，或者同一个城市。他没有表示反对，也没有表示同意，只是搪塞着笑了笑。
距离高考五天的时候，杨兰再次来了，再次坐到了浩子的旁边。她问他是否有喜欢过她，他愣了一下说，等考完试再说吧。她追问，到时候他会说什么，他没有再回答，沉默了一整天。
距离高考四天的时候，杨兰还是来了，却坐回了自己的位子，安静地做了一天模拟试题。浩子写了一封信，却没有勇气当面交给她。放学后，她头也不回地离开了，他趁机把写好的信放到了她的桌膛里。
距离高考三天的时候，杨兰没有再来。浩子看着她桌膛里的信，呆坐了一天。
距离高考两天的时候，学校开始清理考场。浩子取回了杨兰桌膛里的信，撕掉了，反正她看不看这封信，结局都会是一样。
距离高考一天的时候，学校封闭了教学楼。没有人知道那封信存在过，浩子也记不清楚自己写过些什么。
高考是一个奇怪的时间节点，在它之前，每一道题解都价值连城，可在它之后，所有的宝典变得半文不值。最后一门考试结束了，考生们疯了似的冲出考场，把不再有价值的废纸甩了一地。高中生活终于结束了。
浩子回到了寝室，小鹏和阿旭已经回来了，他们正在争论着考题的答案。浩子瘫倒在床上，懒得插嘴，他身上的疲惫和忧伤是同等的重量。过了一会儿，华仔也走进寝室，“去他娘的，考都考完了，还争论个啥？有没有去喝酒的？”
“走！”浩子率先跳下了床。阿旭和小鹏也停止了争论，一同附和。那一天，浩子梦醉一场。
估完了分数，填报好志愿，学生们便摆脱了高中的羁绊。无论中第与否，只要不选择复读，便彻底告别了花季年华。当初的死党们，还有让浩子梦醉一场的杨兰，就要各奔东西了。
杨兰报考的那座城市，佟小冬在，何冠文和胡潇筱也在，浩子却不在。很多年后，杨兰和佟小冬终于携手走进了婚姻的殿堂，听说也演绎了许多浪漫的悲欢离合，但那是另外一个精彩的故事，没有人告诉浩子太多的细节。浩子只是把故事中与自己重叠的部分，记录在了杨兰的同学录里，她说她不看不懂，他也解释不清，
“南柯一梦枉流连，
书生无意问书卷。
难逢冷月嫣然笑，
勿照江心照夜船。”