“记得小时候，有一次也是这样的阴雨天，邻居家的一个哥哥带我去河边钓鱼。结果可想而知，当然是什么都没钓到。而我却意外地收获了一个宝贝，一只田螺。田螺的个头很大，只比我当时的拳头小一点。但为了捞那只田螺，我差点踏空掉到河里，多亏邻居家的哥哥及时将我拉住。不过，随后他又嘲笑我，为了一只田螺差点搭上小命。而我却很高兴，拖着半条泥腿回家了。回家之后，当然免不了被老妈一顿胖揍。我只是尽量护住田螺，避免它不小心受到伤害。
其实挨揍到不是因为田螺，因为我根本就没有供出它的存在，而且，也没招出是在哪里弄的满腿泥浆。挨揍是因为：刚洗过的衣服还没穿几天又被弄脏了。
我把田螺养在了一个罐头瓶子里，每天观察，希望有一天，它能探出脑袋跟我打个招呼。可是一直到冬天，它都没肯动一下，像一颗石头一样。我想，它应该是被老妈吓坏了。后来，我也慢慢忘记了这回事，任它安静地躲在角落。
直到第二年春天，我偶然又想起了它。那时，罐头瓶子里的水已经快干了，而它似乎整个冬天都没有活动过。即使没有饿死，也早就孤独、寂寞死了吧。
我本打算把它扔掉，但想了想，好歹也算是冒着性命得来的东西，不如再珍惜一次。我重新洗干净了瓶子，换上清澈的水，再一次把它丢入水中。
但连续好几天，田螺还是一如既往地一动不动。我也就没再抱什么希望。
但生命还是复苏了，虽然不是那只田螺。起初，田螺的背上只是冒出了一些小绿点儿。后来，小绿点成长成了不规则的星状斑块。再后来，绿绒便覆满了田螺的外壳，直至扩散到整个玻璃瓶的内表面。透明的嫩绿色让人看着很舒服。我不知道那是什么，但一定是田螺外壳上粘附的种子长成的，应该是某种水草或者水苔。
生命一旦展开，便收不住了，不只是那些绿色。一天中午放学，我发现，一直沉睡在水底的田螺，竟然在沿着玻璃瓶的内壁缓缓蜗行。透过玻璃，能够清晰地看到它腹下软体的纹路。它的头上有两对触角，一对长，一对短，小心翼翼地探寻着周围的动态。它腹下有一张嘴，慢悠悠地舔食着途径的绿色。原来，田螺也是没有食物就不肯活动的物种。总之，每次观察它，都有很多乐趣。
入夏后的一天，瓶子里多出许多小田螺，个个晶莹剔透，甚至都能看到内脏，可惜太小，看不清构造。我都不知道它们是什么时候出生的。
但不管怎样，我有了一个属于自己的水族馆。故事结束了。”
“养个东西，不是很平常吗？你想说明什么？”闫明有点不太理解。
“如果一定要说明的话，我的意思也许是，生活可以不那么无趣，快乐其实很简单。”浩子总结道。
“真的吗？”妖妖插嘴了。
“嗯，起码这个故事是这样。”浩子笃定地说。
“那好，我问你，后来你的水族馆怎么样了？”妖妖问。
浩子窘了一下，耷拉下眼皮，不吭声了。
“说啊。”妖妖逼迫着。
“搬家的时候，被我妈扔了！”浩子别过头，虽然不太情愿，还是说出了真像。
“哼，你不说，也能猜到八九不离十。”妖妖冷笑，“现在故事的主旨变成了，破快一个人的快乐，其实很简单。是吧？”
浩子不知道，妖妖为什么会对今天的故事这么刻薄。但浩子又立刻意识到，他中了圈套。正因为是今天，妖妖需要一个理由来宣泄，浩子讲述的故事的结局，恰好符合她的意图。
“滂沱的雨可以为我作证，此刻是我一生中最想发脾气的时候。虽然我从小就爱耍性子，但那些都是无理取闹，不是真正的伤心或者生气。但我现在又不能发脾气，因为我知道这会让你头疼，会伤害到你的身体。”妖妖慢慢地诉说着，虽然她没有面向何冠文，但谁都知道，这些话只是说给他听的，“其实我们的快乐，也可以很简单。只要你留下来，不论你做什么，不论你还牵挂着谁，我都不是很介意，只要你肯留下来。可你偏偏要离开，去流浪，那些空旷的田野和冷峻的山峰，真的能治愈你的创伤吗？”
何冠文并没有答话，只是背着行囊，默默地行走。
“既然大家都喜欢听故事，我也讲一个。”闫明也凑起了热闹，“乱起八糟的东西，我也养过不少。不过，我最喜欢养的，还是养土泥鳅。我妈说，这么丑的东西有什么稀罕，还不如养几条金鱼。我爸却对我妈说，你喜欢金鱼你养，孩子爱养啥就养啥。”闫明顿了一下，因为他的故事讲完了，“我想用这个故事说明的是，世界上有很多美妙的东西，但不一定是你喜欢的。你可以不喜欢田野或者山峰，但你不能阻止别人喜欢。我一直很感激我爸能够理解这一点。”
“我有说过不喜欢吗？”妖妖把头歪向了闫明，“被父亲扫地出门的家伙，哪来的勇气在这里大谈父爱？”
闫明铁青着脸，不说话了。四个人又恢复了沉默。
闫明的手机铃声响了，他刚把手机拿出来，却被妖妖一把攥住。
“是谁？”妖妖紧张地问，闫明也不说话，只是把手机屏幕亮给她看。
“胡潇筱...”妖妖低声自言自语，松开了手。
“我可以接电话了吗？”闫明一副凶神恶煞的表情。
见妖妖没有理睬，闫明便退到路边，接起了电话，由于他故意与大家保持着距离，浩子并没有听到通话的内容。
雨越下越大了，行人大多都躲进了附近的店铺里避雨。人行路上仍错落着四朵低垂的伞。