最后一个陌生人
The Only Alien on the Planet
（美）克里斯汀?D.兰德尔 著 王春 译
1
初见斯密蒂?提布斯时，我正经历着此生最为惨痛的时光。真的，毫不夸张，在这之前，我是个多么快乐的人啊——开朗自信，幸福自由，每天被朋友簇拥着，风光无限。换句话说，自我感觉相当不错，生活中的一切都是那么和谐友善，稳定可靠。
然后就是我哥哥保罗——他算得上是我的挚友——要离家上大学了。这简直是晴天霹雳！这家伙居然对我说：“干吗大惊小怪的！”这话说得没错，只是某种程度上我还没这个心理准备呢，现实如同冷水浇头，我怎能不震惊？我简直无法相信，保罗怎么突然间就长这么大了呢？几个月前，我跟妈妈聊起这事，她的话如醍醐灌顶，说我碰巧是上高中的最后一年，碰巧此时人人都在谈论成长这回事儿。
我真希望妈妈随便说点什么别的，真是的，提这个干吗？
我们的小家庭甚是团结：三兄弟加上我，还有我们的父母。
在五年半的时间里，妈妈如马拉松赛跑一般，接二连三生下了我
们几个。（现在她说了：“我就是想让你们这群孩子一个紧挨一个，
不过现在我可再也不想生啦。 ”）所以，我们家看起来真像是一群
臭小子的学生宿舍。
我们从没搬过家，在这个中等规模的小镇上，大家对我们兄
妹几个了如指掌。西部的落日总是炫目迷人，完全没有冬日的寒意。
这里有我的朋友们，大家都是从幼儿园一起玩到大的。家乡的一