书城文学一生必读的随笔美文大全集(超值金版)
4797800000022

第22章 在成长的岁月中轻吟浅唱(4)

这种纯粹的幸福的全部可能性,它的必要性、义务性是由我们的革命所赢得的,是由苏维埃制度保证的。我们的人的幸福在于我国人民的团结一致,在于对党和伟大的斯大林的信任。应该成为一个诚实的、在自己的思想和行为当中具有党性的人,因为幸福的必不可少的条件就是信念,就是正确地生活下去,就是并不在暗地里隐藏着卑鄙、懦弱、狡猾、陷害以及任何一种其他的败行。这种光明磊落的、诚实的人的幸福不但给本人带来极大的好处,而且首先给自己的儿女带来极大的好处。因此,请允许我对你们这样说:为了有优秀的儿女起见,你们都要成为幸福的人。鞠躬尽瘁,使用你们全部的天才、全部的能力,带动你们的朋友、熟人,都成为具有真正的人类幸福的人。可是,往往也有这样的事情,一个人打算获得幸福,于是就抓住了几块石头,将来用它们来建立幸福。我自己有一回也犯了这样的错误。在我看来假如我一抓住这个东西的话,这当然还不是幸福,而是在以后,要在这个东西上面求得幸福。完全不是这么回事。这些作为地基用的石头,这些为了以后在它们上面盖成幸福的宫殿的石头,后来却往往砸破了人的头脑,造成了纯粹的灾难。

这一点是不难想象的,那就是说,有些幸福的父母,他们是由于自己的社会活动、自己的文化、自己的生活而感到幸福的,他们也善于支配这种幸福。这些父母经常会有优秀的子女,他们经常能正确地教育子女。

这个定义的要点就在这里,关于这个定义,我在一开始的时候就提到了,在我们的教育活动当中是应该有一个中庸之道的。中庸是介于我们的重大的、献身于社会的工作与我们从社会取得的幸福之间的。不管你们采用哪一类家庭教育方法,你们都需要找到一尺度,因此也就需要在自己的身上培养分寸感。

拿最困难的一个问题(在我看来,这是人们的一个最困难的问题)来说罢——这就是关于纪律的问题。严厉和慈爱——这是一个最难解决的问题。

可是,在大多数场合,人们不善于给慈爱和严厉制定标准,而在教育上,这种本领是完全必要的。最常引人注意的是人们虽然在解决这些问题,可是他们心里却在想:不错,严厉是应当有标准的,慈爱是应当有标准的,不过,这是孩子长大到六七岁的时候才需要的,6岁以前是可以不要什么标准的。事实上,主要的教育基础是在5岁以前奠定的,还有,你们在5岁以前所做的一切,等于整个教育过程里的90%的工作,以后一个人的教育还在继续进行,一个人的锻炼也还在继续进行。不过,一般说来,你们却开始尝到了果实,至于你们所照料的那些花朵,却在5岁以前就开过了。因此,在5岁以前,有关严厉和慈爱的尺度的问题是最重要的一个问题。人们往往过分地让一个孩子去耍脾气,让他整天叫喊,完全不让他哭泣。另一个孩子乱忙乱闹,把一切都抓在手里,这个也问问,那个也问问,没有一分钟的安静。第三个完全唯命是从,像一个玩偶似的,不过,在我们这里,这种情况是很少见的。

你们都可以在所有的这三种情况当中看到严厉和慈爱的缺乏标准。自然,在5岁、6岁以至7岁的时候,这个标准,这个黄金一般的中庸,某种介于严厉和慈爱之间的和谐,永远是应该具备的。

有人在这一点上反驳我说:您谈的是严厉的尺度,然而,教育孩子是可以不要任何一种严厉的。假如您理智地、慈爱地处理一切,那么,您一辈子也用不着去严厉地对待孩子的。

我认为严厉并不是什么愤怒,也不是什么歇斯底里的叫喊。完全不是这样的。严厉这个东西只有当它并不具有歇斯底里的任何特征的时候才是有效的。

我在自己的实践当中学会了怎样在非常慈爱的口吻中保持严厉。我能够十分温和、慈爱而又冷静地说出一些话,但是我的学生们会由于这些话而变得脸色苍白起来。严厉不一定是以大嚷大叫为前提的。这是多余的。你们的镇静、你们的信念、你们的坚决的意志,即使你们表现得很慈爱,同样会造成强烈的印象。“出去”——这会造成这种印象,如果说“请你离开这里了”。也同样是造成那种印象,或许,甚至会造成格外强烈一些的印象。

第一条规则就是,要特别在你们过问孩子生活的程度这个问题上有某种标准的规则。这是一个异常重要的问题,它在家庭里面往往解决得不很正确。独立性的成分应该有多么大,要给孩子什么样的自由,在哪一种程度上需要“手把着手指导”,在哪一种程度上需要自己来加以解决,禁止什么,什么应该取决于他本人的意志?

孩子走到街上去了。你们高声大叫:别往那里跑,别往这里走。这在哪一程度上才算是正确的呢?如果你们想到的只是对孩子的无限的自由,那么,这是有害的。可是,假如孩子应该什么都问,应该永远到你们那里来,经常由你们去决定并且按照你们所说的那样去行动,那么,孩子就没有发挥自己的主动性、机动性和从事个人冒险的任何余地了。这也是要不得的。

我谈到了“冒险”这两个字。孩子在六七岁的时候已经应该在他自己的行为当中冒一冒险了,你们应该看着他冒险,应该在一定程度上允许他去冒险,以便使孩子成为一个勇敢的人,以便使孩子不要完全由于你们的责任心的影响而形成这样的性格:妈妈说过了,爸爸也说过了,他们什么都知道,一切应该由他们来决定,我将要按照他们所说的那样去做。你们的那种最大限度的过问,会使儿子不能长大成为一个真正的人。他有时长大成为一个毫无主见的、既不能作出任何的决定又不能做任何的冒险和勇敢行为的人,而有时候适得其反。他服从,在某种程度上服从于你们的压力,然而,奔腾着的、要求出路的力量有时爆发起来,结果演成家庭的乱事。“本来是一个好孩子,结果却成了这么一副样子。”事实上,当他服从、听话的时候,他一直是在变成这副样子的,不过是自然所赋予他的,随着成长和学习而发展着的那种力量产生了它的行动罢了,起初,他秘密地进行反抗,而以后是公然反抗而已。

往往也有另一种极端。这也是屡见不鲜的,就是人们认为孩子应该表现出全部的主动性,应当为所欲为,至于孩子们究竟在怎样的生活,他们正在干些什么,人们却完全不去注意,这样,孩子们就习惯于毫无拘束的生活、思维和作决定了。许多人这样想,在这种场合,在孩子身上是培养着坚强的意志的。其实不是这样。在这种场合并没有培养任何意志,因为真正的坚强的意志不是一种想什么就获得什么的那种本事。坚强的意志——这不但是想什么就获得什么的那种本事,也是迫使自己在必要的时候放弃什么的那种本事。意志——这不单纯是欲望和欲望的满足,同时也是欲望和制止,欲望和放弃。假如你们的孩子仅仅受到实现自己的愿望的训练而没有受到克制那种愿望的训练,他是不会有最大的意志的。没有制动器就不可能有汽车,而没有克制也不可能有任何意志。

我们公社社员们对于这样的一个问题一向是非常熟悉的:“你为什么不克制自己,你已经知道,这里需要抑制,”我问他们。而在同时要求,“你为什么不放心,你为什么拿不定主意,等我来告诉你吗?”同样是有错误的。

在孩子身上需要培植制止和抑制自己的能力。这自然不是那么简单的事。我将要在自己的书里详细地谈谈这个问题。

此外,还需要培养一种十分重要的能力,这种能力培养起来并不十分困难:这就是判断的能力。它常常表现在一些小事小节上。你们要从你们孩子的幼年时代就注意他怎样辨别事物,他说些什么话。这时候,如果来了一个外人,也许不完全是一个外人,而是你们在社会和你们家庭的附加分子,如访问者、客人、姨妈或者祖母,孩子们就应该懂得什么话需要说、什么话这时候不需要说(例如在上岁数的人的面前不需要说老年的事情,因为他们不喜欢听这种话。一开始的时候听人讲话,后来自己说等等)。儿子对于他们所处的情况的感觉能力,对所处时间的感觉能力——这种能力是极其需要培养的,也是不难加以培养的。只要在两三件事情上充分地注意一下,再跟儿女谈一谈,你们的推动就会产生良好的影响。判断能力对于周围的人来说、对于掌握和精通它的人来说是非常有益的,令人愉快的。

心灵感悟

如果说父母是太阳,那么孩子就是向日葵,他总是渴求阳光的方向,所以把父母当成了自己情感依托的天堂。但是,如果父母没有很好地把握自己对孩子的教导,就可能将孩子引入歧途。

乌篷船/【中国】周作人

必读理由作者借用书信的形式,细致入微地描述了江南的风土人情,表现了寂寞的灵魂的内心独白。

作者简介

周作人(1885—1967),中国现代散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家,中国民俗学开拓人,新文化运动的杰出代表。

子荣君:

接到手书,知道你要到我的故乡去,叫我给你一点什么指导。老实说,我的故乡,真正觉得可怀恋的地方并不是那里;但是因为在那里生长,住过十多年,究竟知道一点情形,所以写这一封信告诉你。

我所要告诉你的,并不是那里的风土人情,那是写不尽的,但是你到那里一看也就会明白的,不必啰唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西,这便是船。你在家乡平常总坐人力车、电车或是汽车,但在我的故乡那里这些都没有,除了在城内或山上是用轿子以外,普通代步都是用船。船有两种,普通坐的都是“乌篷船”,白篷的大抵做航船用,坐夜航船到西陵去也有特别的风趣,但是你总不便坐,所以我就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”(Symenngoa),小的为脚划船(划读uoa)亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”,亦即三明瓦。篷是半圆形的,用竹片编成,中夹竹箬,上涂黑油,在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳,也是半圆的,木做格子,嵌着一片片的小鱼鳞,径约一寸,颇有点透明,略似玻璃而坚韧耐用,这就称为明瓦。三明瓦者,谓其中舱有两道,后舱有一道明瓦也。船尾用橹,大抵两支,船首有竹篙,用以定船。船头着眉目,状如老虎,但似在微笑,颇滑稽而不可怕,唯白篷船则无之。三道船篷之高大约可以使你直立,舱宽可以放下一顶方桌,四个人坐着打麻将,——这个恐怕你也已学会了罢?小船则真是一叶扁舟,你坐在船底席上,篷顶离你的头有两三寸,你的两手可以搁在左右的舷上,还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐,靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近,而且遇着风浪,或是坐得少不小心,就会船底朝天,发生危险,但是也颇有趣味,是水乡的一种特色。不过你总可以不必去坐,最好还是坐那三道船罢。