性格即命运。性格可以超乎我们的意志之上来指导我们的思想和行为。别人对我们的看法并不能够改变我们本来的样子。人们都以为美德或恶行只能够通过他们公开的行为表现出来。其实,人的美德或恶行每时每刻都会从他的身上显现出来。
所有的行动之间都存在着一种一致性,由于它们都是归属于一个意志,所以不管它们表面上的差别有多么大,这些行动都是和谐一致的。如果从一定的距离,或者从一定的思想高度来看,这些差异是会逐渐缩小直至消失的。你的一个真诚的行为就能够解释这个行为本身,也能解释你的其他行为。我们要相信,走自己的路吧,认真而真诚地去做每一件事,那么事实将会主动地站出来为你辩护。
如果你有足够的力量来做一件事情而且并不在乎别人如何评价,那么这将会为你增光添彩。让别人说去吧,你只要好好干就是了。人们常常会轻视外表,你可能也是这样的。性格的力量要靠平时的积累。一种美德的出现,并不是突然出现的,它在此之前的日子就已经开始积累了。
我们要痛斥那些平庸的和不思进取的人生态度,让我们面对社会习俗、事务和政治活动,指出这样一个事实——一个真正从事劳动的人就是一个伟大的、可以信赖的思想者和行动者。一个真正的人不属于任何其他的时间和空间,他永远都处于社会的中心。他出现在哪里,真理就会出现在哪里。他就是一个标准,衡量着所有的人和事。
社会中的每个个体都会让我们想起其他的东西或其他的人。人必须自强自立。这样一来,任何环境对他来说就都会显得无关紧要了。每个真正的人其实都是一个自信自立的典范。恺撒出生了,在以后的日子里,我们就有了一位伟大的罗马皇帝。基督诞生了,千万人的心灵在他的教导下成长。因此,一个人知道他自己存在的价值,把一切事物都了然于胸,就可以做到自助自立了。
然而,当一个人置身于街上熙熙攘攘的人群之中,由于他看不到自己的价值,由于他看不到自己具有建起一座塔、雕刻出一尊大理石神像的力量,所以当他看到一座塔和一尊石像时就会感到自惭形秽。在这样的人看来,一座宫殿、一尊雕像或者是一本价格昂贵的书籍都显示出一种拒他于千里之外的神情,它们都好像是一辆装饰华美的马车,驾车的人在对他说:“先生,你也配坐这车?”而事实上,他完全有能力创造这一切,重要的就是看他是否努力。
如果我们用片面的方法阅读书籍,那么我们得到的就会是片面的知识。在阅读历史时,我们的想象力常常会把历史想象得面目全非。“王国”与“贵族”、“权利”与“财产”似乎要比安静地生活和做着平凡工作的约翰与爱德华更具有吸引力。然而生活的内容对于每个人都是一样的。确实,品德高尚的人是富有德性的,但是他们能够垄断所有的德性吗?我们要依据自己的意志独自行事,而不是跟随在那些著名人物的身后,这是一个不言自明的问题。当名不见经传的人们与那些帝王怀着同样的目的行动时,帝王的行动所散发出的王者气象也就可以体现在一般人的行动中。
当我们在探究人们自信自立的理由时,所有人格魅力就可以得到解释了。谁是被信赖的人?什么是可以依赖的?那种困扰科学的本性和力量又是什么呢?——如果一个人的行动显现出独立的意象,那么它就会把一束美的光芒投射在这个行动上。即使这个行动是平淡无奇的,而且是并不高尚的,但它却可以显示出我们自身的力量。
我们不应该总是把精力放在几本书和几件事情上。我们应该把全部的身心地投入到生活之中,一切都要以实际的生活为准,而不是生活在虚伪中。如果我们的生活是真实的,我们也就能够把社会看得更加透彻和真实。这就像一个强大的人要表现得非常强大,与一个软弱的人表现得非常软弱一样容易。当我们拥有新的思想时,我们将会高兴地把过去的思想当做破旧的废物抛弃掉。