这是一个昏暗的冬日，天空中那层黄色的浓雾越聚越厚，沉重地笼罩在伦敦的街头。而这时候，四处的街灯也已经都亮了起来，于是，每一家商店的橱窗也都被煤气灯照得灯火通明，看起来就像是在晚上。
街道上行驶着的马车里，露出一个相貌古怪的小女孩的脑袋，她依偎着她的父亲，行驶在已经安静的城市里。他们乘坐的那辆马车，似乎也正在仔细体会这个城市的一切，慢慢悠悠地行走在宽敞的大道上。
小女孩的双脚几乎都蜷缩在身子底下，整个身子则倚靠在父亲的臂弯里。她安静地坐着，一边凝视着车窗外来来往往的人潮，一边若有所思地想着什么。在她的大眼睛里流露出一种古怪而又少年老成的神情。
萨拉·克鲁年仅七岁。她只是一个还没有长大的小女孩，可是在她稚嫩的小脸上，经常流露出的那副表情却出人意料，让人以为她至少已经十二岁，甚至没有人会怀疑这一点。而事实上，萨拉就是这样一个让人捉摸不透的孩子。
她常常会做些白日梦，脑子里也会想一些稀奇古怪的事。当然，这些连她自己也记不清，她不知道自己到底是从什么时候开始，竟然开始思考成年人和他们的世界。有时候，她感觉自己似乎已经活了很久很久，就像是经历过很多的故事似的。
此刻，她正在回想刚才和父亲克鲁上尉的那次旅行。他们刚刚结束那次海上航行，绕道孟买并且刚回到英国伦敦这里来。她看着外边繁华的街灯，一边想起了那艘大轮船，灼热的甲板上有许多默默走来走去的东印度水手，还有那些跑来跑去四处玩耍的孩子，她记得很清楚，其中有几个年轻军官的妻子，因为每次听完她的话，就会哈哈大笑。所以她们总想逗她讲话。
对于萨拉·克鲁来说，她最喜欢的事情，就是一个人静静地思考，想一些别人并不怎么愿意思考的问题。到现在为止，她都觉得自己的经历非常奇妙。
先前那一刻她还在烈日炎炎的印度，紧接着便航行在浩瀚而蔚蓝的大海上，而这一会儿，又转瞬间坐在一辆陌生的马车里，眼前浓雾弥漫。当她行走在陌生的街道上时，立刻发现这里的白天，几乎跟晚上一样昏暗。这太让她觉得困惑了，于是她挪了挪身子，靠得父亲更紧，想要问他更多的问题。
“爸爸，”她喊了一声，声音虽然低沉但是却听得清晰，显得非常神秘，听起来又很像是耳语，“爸爸。”
“恩。怎么了？宝贝，”克鲁上尉一边答应着，一边将女儿搂得更紧，然后低下头来，仔细地看着她的脸，问道，“嗯，萨拉，你一定在想什么新鲜的主意吧？”
“我在想，这就是你说的那个地方吗？”萨拉低语道，然后更紧地靠着他，“你很早就说过的那个地方，真是这里吗？爸爸。”
“你猜得没错，小萨拉，就是这里。我们已经到了。”克鲁上尉点点头，脸上显出一丝苦涩的微笑。
虽然萨拉只有七岁，但是她明白，每次爸爸说这句话的时候，心里就会很难过很难过。
在她的记忆里，似乎很多年前爸爸就已经在寻找一个地方，并且也一直在努力帮她做好心理准备，要她去接受“那个地方”，所以，她总是这样称呼自己将要被送去的地方。
对于她来说，除了爸爸，她已经没有别的亲人了。当她一生下来，妈妈就死了，她根本就从未见过妈妈，因而也丝毫不想念妈妈。
萨拉的父亲年轻英俊，而且还很富有，对她也是疼爱有加，而且，他还是她在这个世界上唯一的亲人。
在萨拉的记忆里，他们总是一起玩耍，彼此之间感情也很深厚。她对于富有的理解，是因为有次无意中听到人们说过他的父亲很富有（他们议论时以为她没在听），而且她也听见人们经常说，她长大了也一定会很富有。但遗憾的是，她对富有只有这么一点理解，她根本不懂得富有代表的是什么意思。
萨拉一直住在一个带走廊的小别墅里，从她出生以来，就已经习惯了仆人们向她行额手礼，并且尊敬地向她弓腰，叫她“小姐阁下”，而且不管是什么事情，他们都由着她，让她想要什么就要什么，想做什么就做什么。在她的房间里，堆满了很多的玩具和宠物，当然那都是那个令人尊崇的印度奶妈来收拾的。
就在这样的生活里，萨拉渐渐发现，富有的人大概都应该拥有这些。不过，关于富有，她的了解仅限于此。
在她七年的岁月里，只有一件事一直困扰着她，就是关于“那地方”。因为爸爸说过，有一天她将会要被送到那个地方。通常情况下，印度的气候对孩子的成长非常不利，所以到了一定的时候，他们就会被尽快送走，而且一般情况就是送到英国去上学。事实上，萨拉也曾见过其他小孩被送走的情景，并且也听到他们的父母谈论从孩子那里收到来信的事儿。
她其实早就知道，自己有一天也必须离开家，离开父亲。尽管有时候父亲也跟她讲过关于海上航行，以及那个新国度的故事，虽然那些都很吸引她，可一想到以后不能和父亲在一起，她就会感到非常不安。
“你是说，你不能跟我一起去那个地方吗？爸爸，”五岁的时候，她曾经这样问过父亲，“你能不能也去上学呢？那时候，我们在一起，我可以帮你复习功课。”
“你知道吗？小萨拉，你不用在那儿待很久的，很快就可以回来了。”父亲看她这样，就总是微笑地这么说，“你会去到一幢漂亮的房子里，那里会有很多小女孩，你们在一起玩耍，而且你要记得，我还会给你寄很多很多的书，你也会很快长大，我猜想，大概一年过去，你就长大了，而且还变得更加聪明了，到那时候，你就知道回来照顾爸爸了，帮助我做很多很多的事情，我很相信你能做到的。”
在萨拉的心里，最想要做的事情就是尽快长大，然后为父亲管家，跟他一起骑马，或者在他的晚宴上坐在餐桌的首席上，和他聊天，读他喜欢的书给他听……
这是她在这个世界上最最喜欢做的事情。在她的心里，如果只有去英国的“那个地方”才能实现这些愿望的话，那么，她必须要下定决心去那里，并且绝不会任性。
其实她并不在乎有没有其他小女孩陪她玩，对她来说，只要有足够多的书，就能找到安慰。其实，她对书的喜爱超过其他任何东西，而事实上，她也总是喜欢编一些美丽的故事讲给自己听，当然，有时候也会讲给爸爸听，他几乎和她一样，也会非常喜欢那些故事。
“嗨，爸爸，现在，”她温柔地说，“既然我们已经到了这儿，那么，我想我们就‘既来之则安之’吧。”
父亲一听她那大人一样的说法，不由哈哈大笑，高兴地亲了亲她。实际上，他也无法接受和她分离的现实，但是他知道，不管有多么不舍，都绝对不能让她觉察出来。一直以来，这个精灵古怪的小萨拉，虽然那么小，但却是他最亲密的伙伴。
可是现在，等到他回到印度的时候，走进空荡荡的别墅里，却再也无法看到那个穿着白裙子的小家伙跑来迎接自己，那时候的自己将会感到多么孤独啊。一想到这儿，他赶紧把女儿紧紧搂在怀里，生怕痛苦袭击过来。
这时，马车已经走到宽敞而冷清的广场，爸爸说他们要去的那幢房子，就静静地矗立在眼前。
那是一幢阴暗的大砖房，看起来非常普通，跟其他的房子一模一样，但在这幢房子的大门上却有一个特别的标志。那里挂着一个铜牌子，在阴暗的天空下看起来明晃晃的，上面用黑体字母刻着：
铭钦小姐
私立女子学校
“萨拉，你瞧，我们到了。这里就是我们要去的地方。”克鲁上尉尽量控制自己，让自己的声音听起来很欢快。于是，他把萨拉抱下马车，两人迈着一致的步子，一起走上台阶，并按响了门铃。
直到后来，萨拉常常会想一个问题：到底为什么那幢房子会跟铭钦小姐本人完全一样呢？为什么她会觉得那幢房子完全代表了铭钦小姐呢？
事实上，在她的第一印象里，他们到达的那所房子，虽然看起来很气派，装饰也很齐全，但是里面几乎所有的东西都很丑陋，就连那些扶手椅上都好像长了一副硬骨头，让人无比讨厌，甚至想要逃离开去。萨拉还发现，几乎大厅里的每样东西都硬邦邦的，虽然到处都一尘不染，就连角落里那口红色大圆形钟面的两侧也擦得锃亮。
过了一会儿，有人领着他们走进了一间客厅，客厅的地面上铺着一块地毯，是很难看的方格形图案，而那个椅子也是方的，还有一口笨重的大理石座钟，就放在厚重的大理石壁炉架上。
萨拉就在一张坚硬的红木椅子上坐下，并且迅速扫视了一下客厅。她的心里忽然涌起一种想要逃避的感觉来。
“我不喜欢这里，爸爸，这里一点儿也不好。”她说，“不过我知道，就算是最勇敢的士兵，也不会喜欢上战场的。你说对吗？爸爸。”
年轻的克鲁上尉一听这话，忍不住放声大笑。他是个风趣的男人，对萨拉那些稀奇古怪的想法充满兴趣，对她的言辞也总是百听不厌，他能够理解萨拉的想法，事实上，他也根本没法喜欢这里。
“噢，小萨拉，你知道吗？”他说道，“等我回到家，我该怎么办啊？再也没有人会像你这样，跟我说这么严肃的话了。你知道，我身边几乎没有一个人能像你这么认真。”
“可是爸爸，我这么严肃的话，怎么会让你笑成这个样子呢？”萨拉望着爸爸，好奇地问。
“因为，你知道吗，在你说这话的时候，我感觉特别特别有趣，而且还很有意思。”爸爸笑得更厉害了。
可是很快，他止住了笑声，突然把她搂进怀里，用力地亲了亲她，眼睛里似乎含满泪水。
就在两个人说话的时候，铭钦小姐走进了客厅。
萨拉第一眼就觉得她跟这里的房子很像。在她的眼里，这个被称之为校长的女人看起来高大而迟钝，姿态端庄，却相貌丑陋，一双大眼睛里透着冷漠和呆滞，夸张的笑容阴冷而僵硬地贴在脸上，就像是一个面具一样。
铭钦小姐一见到萨拉和克鲁上尉，脸上的笑容就变得格外夸张，非常虚张声势。关于这位年轻的军人，她早就听说他是一位富人，并且愿意在自己的女儿身上花大笔的钱财。当然，关于这些，都是从推荐者梅雷迪斯太太那里打听过来的。因为这些都是她非常想知道的东西。
“哦，我猜这么漂亮的孩子，一定是一个有前途的孩子，能够接管她，我感到非常的荣幸，克鲁上尉。”说着，她拉起萨拉的手摸了摸，“啊，这是一个聪明的女孩。这点梅雷迪思太太已经在我面前夸过无数次了，她说令媛拥有过人的智慧。嗯，所有聪明的孩子，我都会视她为一块珍宝的。”
萨拉一边安静地站着，端详着铭钦小姐，可是，当她一看到那张有些冷漠而古怪的脸时，脑子就会像往常那样，不由自主地想一些稀奇古怪的念头。
“真是奇怪，她为什么要说我是个漂亮的小孩呢？”萨拉想，“事实上，我一点也不漂亮。要说漂亮，只有格兰奇上校的小女儿伊莎贝尔才漂亮呢。她的脸颊上长着一对小酒窝，脸蛋也是玫瑰色，而且她还有一头金色的长发。可是我只有黑色的短发，一双不好看的绿眼睛。再说了，我还很瘦小，一丁点儿也不漂亮。我自己都觉得我是最丑的一个小孩，她肯定是在瞎说。”