从来就没有朋友，几乎不知道要怎么跟人相处，所以那时候接过手帕时连谢谢都不知道说。
“我叫北野明，我的姓是北野不是北哦。你叫什么名字？”小男孩一边把她拉起来一边笑着说。胖胖的脸上洋溢着的笑意就像那天的夕阳一样，暖暖的，感动得让人不由自主地想哭。
“千夕彤。”千夕彤，跟眼睛一样奇怪的名字。
“你姓千呀，那我叫你小千好不好？”在他的眼里，好像一切都是那么合理，眼睛也好，名字也好，似乎就像是肤色黑一点白一点一样，根本就不是什么问题。
“嗯。”抿了抿嘴忍住哭，她点了点头。“我……我可以叫你北野吗。”
“可以呀。”仿佛可以消融冰雪的笑意蔓延至心底，第一次觉得自己是可以在这个世界里存在的。“小千，以后我们就是好朋友了哦。”
朋友。是的，北野明是她的第一个朋友。那时候甚至有点不敢相信，原来还是有人愿意跟她做朋友的。她并没有想到以后，就是朋友，也就惯性地以为可以一直拥有这个朋友，小孩子的思维便是这么单纯的了。那时候的北野明一定也是那样认为的吧。
但是现实就是现实，不会因为谁的单纯而改变它的样子。有一个词，叫做世事无常。北野明明显越来越瘦了，瘦到如果那他以前的照片出来对比的话别人一定不相信这是同一个人。不但越来越瘦，还越来越频繁地请假。每次他的妈妈来学校接他的时候，眼里都带着不安。那样的不安，她见过的，跟她的妈妈看着被欺负后回到家的她的时候一模一样。
“北野，你怎么了？生病了吗？”生病的话，只要乖乖听医生的话打针吃药就好了吧。
“妈妈说，我这里长了一个包。”北野明笑眯眯地伸手指指自己的头，“在这里面，好像是叫肿瘤，医生说要开刀。”明明是很严重的事情，为什么他还可以那样笑。依旧是暖洋洋的笑意，为什么她却想哭呢？
“小千，不要哭呀。小千的眼睛，笑起来才好看呢。”北野明笑嘻嘻地把手帕递给她，“妈妈说没关系的，我很快就会好起来的。小千，等我出院了，我们一起去我外婆家看小兔子吧，我外婆养了好多好多小兔子。”
“嗯。”就这么约定好了。果然，那时候还是应该拉钩一下吧，这样他就更加不会违反约定了。
一直等。等过了那个冬天，等过了那个学年，等到了读完了小学……一直等。但是再也没有消息，他的家也早在他动手术的前几天搬走了。
还是会碰到欺负她的人，爸爸妈妈也还是有打算搬家的念头，但是她不肯走了。因为约定好了的，她已经找不到他了，他回来要是找不到她怎么办呢？被当成妖怪什么的，逃避是不对的吧，北野明知道要面对，她怎么可以退却呢？