飞机在奥雷机场上空盘旋、下降。看见了夕阳下塞纳河的闪闪波光。辽阔的大平原，树木葱茏。巴黎隐藏在大片绿荫之中。
我们中国作家代表团刚刚结束了对阿尔及利亚的访问，而横越地中海取道巴黎回国。在这里等候中国民航的班机，有三天时间正好参观一下这个被人誉为“西方橱窗”的世界名都。
三天时间真太匆促，只好择其重点游览、参观了。我们先到了举世闻名的巴黎圣母院。这里是人山人海，荟萃了各种肤色的游人。读过雨果的小说《巴黎圣母院》、看过根据小说拍成的电影，现在给人的感觉，她并不是那般的宏大，那般的神秘。圣母院前面的广场并不开阔，一面临水(塞纳河从这里流过)，三面环街，车水马龙，商店林立。圣母院被包围在尘俗之中，与东方世界那种深山古刹迥然异趣。然而，这只是跨出汽车时一刹那的感觉，及至走近她时，却立即被她的峻拔而和谐、庄严而明丽所震慑了。八百多年的风风雨雨，并不曾使她憔悴。随着人流踱入院门，又不由得被一种宗教的气氛所包围，使我这个无神论者顿时生出肃穆的感情。这感情来自那尊圣母像么？她那种超凡脱俗的圣洁，那种落尽人间烟火的温馨，那种端庄温柔……是的，百闻不如一见。对于许多现代人来说，此刻感受到的，也许并不全是宗教感情，而是被这空前绝后的艺术杰作所倾倒。
协和广场位于城市中心。来到协和广场，最引人注目的是那顶天而立的方尖碑。这是拿破仑的骄傲。他占领埃及后，从埃及卢克索庙把这数百吨重的石头完整地运回巴黎，竖立起来，向世人显示他的功勋。我想：在这些来自世界各地的旅游者中，不知有没有埃及人，不知埃及人看到作何感想。协和广场连接着的大街，就是著名的香榭丽舍大街。这就是出现在十九世纪法国文学大师们笔下的香榭丽舍田园大道。那时候，每当日落黄昏，王公贵族在这里跑马，痴男怨女在这里幽会。昔日的一带森林，如今已是一条长一千多米的繁华大街。街道宽阔在百米以上，可并行十辆汽车。两旁种着参天的栗树，把大街与人行道隔开。豪华的百货公司、门楣气派的大银行、服装店、电影院、夜总会和咖啡馆，装点着这条大街的繁荣。人行道上川流不息的游客，服饰各异。男人们并不都穿西装，不少人穿着宽松的衬衣或汗衫，随随便便，显得自在潇洒；而女人们，简直就不见两个穿同样服装的。巴黎时装本来闻名于世界，而世界各地的人们又以各自的服装样式来此比较。这实际上是一个世界性的时装展览了。
走完香榭丽舍大街，便望见凯旋门矗立在星形广场的中央。凯旋门并不高，不到五十米，但它建筑在宽阔而地势较高的广场中央，便显得是一个庞然大物了。它的东西两面有四组巨型雕像。其中最著名的一幅是吕德的《马赛曲》，过去曾在照片上见过多次，如今得以目睹，不禁使人肃然起敬。
在卢浮宫内迷宫一般的陈列室里，我终于看到了那幅《蒙娜丽莎》的原件。这幅画前拦着铁丝网，还另有守卫人员看守。在中心陈列室，还有安格尔的《泉》、米勒的《拾穗者》等大批稀世珍品的原件。卢浮宫建筑宏伟，宫室繁多，如果打算看完全部展品，据说得花一个星期。然而在我的记忆里，没有任何一次参观画展可与这次卢浮宫半日浏览的感受相比较，它与整个巴黎给我的印象将长久地留在我的记忆里。