我曾经对他感慨：“要是我们读大学的时候就已经好上了，那该多好！”
他说：“不一定噢，那时候还没有成熟。”
他一说出，我立刻觉得这是一种实事求是的答案。爱情说到底大概是个时机问题，在适宜的地点遇到适宜的人，这都是不够的，还有一个必要条件是适宜的时间。
据我所知曾经有两个女孩子喜欢过Ｔ，一个是他的邻家小妹，另一个是他的中学女同学。我对她们都充满了好感。尤其是那位中学同学，我看过她给Ｔ的信后，便开玩笑地把她称为我的“同情者”——这是《围城》中的说法，两个喜欢同一个异性的人便是“同情者”。在信中，那个女孩详细讲述了另外一个男孩是如何追求她，而她对那个男孩又是如何不以为然，偏偏那个男孩也是Ｔ的朋友，所以她是多么害怕Ｔ会误会她；最后一封信中她写道“……如果我问你是否愿意和我结婚，你一定会害怕吧？”
我几乎能够领会这个女孩最细微的心理活动，明了她所有的期待与痛苦，所以我喜欢她，尊重她。我问过Ｔ：“你真的一点也不喜欢她吗？”
Ｔ困惑地说，大家在一起玩，他从来也没往恋爱的方向想过，还不知道是喜欢还是不喜欢啊。他们还来不及了解。在她写信给Ｔ的那段时间，Ｔ刚大学毕业，分配到机关后立即下放锻炼，心理上处于动荡不安的状态，时空上又没有相处的机缘。他们的感受错位了。
我想，比那个女孩幸运的是，我正好是在一个合适的时间遇到Ｔ吧。
02
要怎样的机缘巧合才能在恰如其分的阶段遇到一个恰如其分的人？这大概是宇宙间最深奥难解的命题之一。所有的幸福都来得并非那么理所当然，经过对幸福漫长的期待，我明白了这一点。曾经，孤独的日子太长了，使我不敢相信它终有止境；曾经，我用全副身心、所有意念企盼着——给我一份毫无瑕疵的爱吧，我不敢相信我真的能够获得。
读大学的时候，冬天的夜晚，经常去图书馆的一个小教室上自习。那教室的窗户高高的，我时常从书本中抬起头来，透过窗玻璃凝视漆黑的暗夜、缀在萧瑟天幕的冷月寒星。外面一阵阵狂风呜呜地刮过，把树枝打得噼啪作响。孤独的日子仿佛没有尽头。
下一个记忆，是下自习的晚上，走在香樟夹道的路上，小雪粒沙沙地落在地上，打在脸上，微微的刺痛。昏黄的路灯下，被拉长的三三两两的身影走过，各自脚步孤单。香樟树在寒冷的冬夜静静地发散着芬芳，那芬芳亦是孤单的。
而进入三月以后，校园里的鲜花次第开放。先是一树一树的红梅白梅，白的萼绿的萼，一小朵一小朵缀在枝条。然后是叶子落尽的广玉兰，花朵硕大洁白，却没有一丁点儿香味。春天轰轰烈烈来了，樱花、杏花、桃花陆续开放。最喜欢的要数樱花了，一树树或洁白或绯红的霞雾，不染一点尘埃。可惜它也是最短暂的，仅仅几天工夫，甚至一夜之间，樱花就残了败了，花树下落英缤纷。