生活没有着落，事业难以成就，怀着孩子，前路茫茫。第一次无助地觉得，不管如何相爱，生存的窘境面前谁又帮得了谁呢？
他过来替我揩眼泪。动作呆呆的，再没有什么话为自己辩解。眼神也是呆呆的，像个受了委屈的孩子似的看着你。
刚得知有了孩子的那段日子，大概是情绪最不稳定的阶段。那么烦躁易怒，轻易地就有了一种挫败感。那么容易沮丧，动不动就流泪。寻出他的诸般不是，狠狠地责难他。
我一生气他人就变呆了，呆呆地坐在椅子上听我数落，时而把茶水端到我嘴边，想平息“战火”。我想起自结婚以来就为房子奔波，如今肚子老大却仍不得不在集体宿舍楼出没，亦是满腹委屈，一委屈就掉泪。他过来替我揩眼泪，怯生生地只会说“不要生气噢……”想想他亦是无奈，他又从不会为自己辩解，说他也再不回嘴。
最基本的生存条件都不能够保证，前程又像块沉甸甸的大石头压在心间。每天都觉得自己一点书也没看，一点事情也没做，就像一个空心人，虚弱得要命。活到二十六岁，越活只是越糊涂，没有目标，没有原则，过一天算一天。明天会是什么样儿呢？谁知道。
那时的我们两个人，像两个懒惰而又彷徨无主的孩子，不知所往。
每天都在内疚中命令自己：一定要快快开始，快快振作！每天都掰着指头数日子，数还有多长时间研究生毕业。不是盼着毕业可以快快工作，而是在盘算到底还有多长时间供我寻找出路。身为女青年——大龄女青年——大龄已婚正待生育之女青年，这种样子出去找工作，遭到的恐怕除了拒绝还是拒绝。
当时想，除了继续读上去——攻博——恐怕是别无出路了。可是自己这一年多来忙于恋爱结婚，实在是很不用功，欲待攻博又是否考得上呢？每天都在数日子，倒计时——还有五个月，五个月当中还有寒假、春节、元旦……从现在开始复习迎考是否来得及？
为了考博，我把留了多年的长发剪掉了。没有去理发店，就叫Ｔ帮我剪的。我把我的毫无发型可言的短发命名为“博士头”——以纪念为了前程做出的牺牲。
03
那次歇斯底里的吵架、哭泣也不是全无用处，Ｔ硬着头皮跟同屋开口了，同屋设法另找了房子，把集体宿舍让给了我们。
那宿舍在中山北路上，位于市区中心，还是国民党时期华侨招待所的辅助建筑。一幢U形平房，被四周高楼挡着，虽然三面墙上都有窗户，但终年不见阳光。屋内阴暗潮湿，白天也需要开着日光灯。
如果我说那是个被垃圾堆包围着的房子，绝对不是夸张——紧邻房子一面的是机关的花房，花农沤肥的场所就在我们的窗户底下，蚊子们赖此获得充分滋养，只只又肥又大。另一面窗户被一些堆得高高的废弃旧家具挡住了。第三面窗户外面呢，是一些鸡笼，我到现在也不能理解市区中心怎么还能允许人养鸡。现在就剩门这一个出口了，一出门走不了两步，就是大院的厕所！