书城小说基督山伯爵
5013000000044

第44章 追忆往事(2)

“快乐!谁说得上呢?快乐或不快乐是一个秘密,只有自己和四面墙壁才知道,墙壁虽有耳朵,却没有舌头。要是发了大财就能得到快乐,那么唐格拉尔就算是快乐的了。”

“那么,费尔南呢?”

“费尔南!哦,那又是另一回事了。”

“一个可怜的加泰罗尼亚渔夫,既没有钱,也没有受过什么教育,他怎么能发财的呢?这件事的确使我感到很奇怪。”

“人人都觉得奇怪呀。他的一生中一定有某个谁都不知道的不可思议的秘密。”

“但表面上,他究竟是怎样一步步地爬到这种发大财或得到高官厚禄的呢?”

“两者兼而有之,先生,他是既有钱又有地位。”

“您简直在对我编故事啦!”

“说起来还真像神话,您一听就明白了。在皇帝回来的前几天,费尔南本该应征入伍,但是当局仍旧让他安安静静地待在加泰罗尼亚人的村里;后来拿破仑返回,发布特别征兵令,费尔南就被迫从军去了。我也随军开拔,但由于我比费尔南大,而且才娶了我那可怜的老婆,所以我只被派去防守沿海一带。费尔南被编入了作战部队,随着他那一团队开上了前线,参加了里尼比利时的一个镇,拿破仑在1815年6月16日在那里与普鲁士人打了一仗。战役。那场大战结束的那天晚上,他在一位将军的门前站岗,那位将军原来私通敌军。就在那天晚上,将军要投到英军那里去。他要费尔南陪他去。费尔南同意了,就离开了他的岗位,跟随将军去了。

“如果拿破仑还在位,费尔南这样私通波旁王朝,非上军事法庭不可。他佩戴着少尉的肩章回到了法国,那位将军在朝廷里非常得宠,在将军的保护和照应之下,他在一八二三年西班牙战争期间就升为上尉,那就是说正是唐格拉尔开始做投机买卖的时候。费尔南原是一个西班牙人,他被派到西班牙去研究他同胞的思想动态。他到那儿后遇到了唐格拉尔并勾结起来,他向将军保证能得到京城内外保王党的支持,争取到将军的许诺,自己也做出种种保证,最后率领他那队人马,从只有他一个人知道的羊肠小道通过保王党所把守的山谷,在这样短的时间里立了大功,结果在攻克特洛加代罗西班牙的一个海湾,1823年被法军占领。以后,他就被升为上校,封为伯爵,还得了荣誉团勋章。”

“这是命!这是命!”神甫喃喃地说。

“是的,但您听我往下说,还没完呢。战争结束后,整个欧洲似乎可以得到长期的和平了,而费尔南的升官就受了和平的阻碍。当时只有希腊起来反抗土耳其,开始打响独立战争,大家的目光都转向了雅典,一般人都同情并支持希腊人。您知道,法国政府虽没公开保护他们,却容许人民作偏袒的帮助。费尔南到处钻营想到希腊去服务,结果他如愿以偿,但仍在法国陆军中挂着名。不久,就听说德·莫尔塞夫夫伯爵,这是他的新名字,已在阿里·帕夏总督阿里·帕夏(1744—1822):希腊雅尼那大帕夏区统治者,土耳其苏丹属下的总督。手下服务了,职位是少将。阿里总督后来被杀了,这您是知道的,但在他死之前,他留下了一笔很大的款子给费尔南,以酬谢他的效忠,他就带着那一大笔钱回到了法国,而他那少将的头衔也正式被确认了。”

“所以现在……”神甫问道。

“所以现在,”卡德鲁斯继续说道,“他拥有一座富丽堂皇的府邸,在巴黎埃尔代街二十七号。”

神甫张开嘴,欲言又止,像是人们在犹豫不决时一样,然后,强制振作了一下,问道:“那么梅尔塞苔丝呢,他们告诉我说她已经失踪了,是不是?”

“失踪,”卡德鲁斯说,“是的,就像太阳失踪一样,不过第二天再升起来时却更明亮。”

“难道她也发了一笔财吗?”神甫带着一个讽刺的微笑问道。

“梅尔塞苔丝目前是巴黎最出风头的贵妇人之一了。”卡德鲁斯答道。

“说下去吧,”神甫说道,“看来我像是在听人说梦似的。但我曾见过许多稀奇古怪的事情,所以您所提到的那些事在我似乎没有什么惊人的了。”

“梅尔塞苔丝因为爱德蒙被捕,受到了打击,最初万分绝望。我已经告诉过您,她曾怎样去向维尔福先生求情,怎样想尽心照顾唐泰斯的父亲。她在绝望之中,又遇到了新的困难。这就是费尔南的离去,对费尔南,她一向把他当做自己的哥哥一样看待的,她并不知道他有罪。费尔南走了,梅尔塞苔丝只剩下了一个人。

“三个月的时光她都是在哭泣中度过的。爱德蒙没有下落,费尔南也没有消息,在她面前,除了一个绝望垂死的老人以外,是一无所有了。她整天坐在通马赛和加泰罗尼亚人的村落那两条路的十字路口上,这已成了她的习惯。

“有一天傍晚,她心里极其闷闷不乐地走回家去,她的爱人或她的朋友都没有从这两条路上回来,两者都杳无音讯。突然间,她听到一阵熟悉的脚步声,她热切地转过身来,门开了,费尔南穿着少尉的制服站在了她的面前。这虽不是她所哀悼的那另一个生命,但她过去的生活总算有一部分回来了。梅尔塞苔丝情不自禁地紧紧抓住了费尔南的双手,他以为这是爱的表示,实际上她只是高兴在世界上已不再孤独,在长期的悲哀寂寞之后,终于又看到了一个朋友罢了。可是,我们也必须承认,费尔南从来没惹过她的讨厌,她只是不爱他罢啦。梅尔塞苔丝的心已整个地被另一个人占据了,那个人已离开,已失踪,或许已经死了。

“每想到最后这一点,梅尔塞苔丝总是热泪滚滚,痛苦地绞着她的双手。这个念头如万马奔腾般地在她的脑子里驰骋往来,以前,每当有人向她提到这一点的时候,她总要极力反驳,可是,连老唐泰斯也不断地对她说:‘我们的爱德蒙已经死了,要不,他是会回到我们这儿来的。’我已经告诉过您,老人死了,如果他还活着,梅尔塞苔丝或许不会成为另外一个人的老婆,因为他会责备她的不忠贞的。费尔南知道这一点,所以当他知道老人已死,他就回来了。他现在是一个少尉了。他第一次来,没有向梅尔塞苔丝提及一个爱字,第二次,他提醒她,说他爱她。梅尔塞苔丝请求再等六个月,以期待并哀悼爱德蒙。”

“那么,”神甫带着一个痛苦的微笑说道,“一共是十八个月了。即使感情最专一的情人,也不过只能如此而已了。”

然后他轻声地背出了一位英国诗人的诗句:Frailty,thy name is woman这是莎士比亚的《哈姆雷特》一剧中的一句台词,意思是:软弱呀,你的名字就是女人!!

“六个月以后,”卡德鲁斯继续说,“婚礼就在阿库尔教堂里举行了。”

“正是她要和爱德蒙结婚的那个教堂,”神甫喃喃地说道,“只是换了一个新郎而已。”

“梅尔塞苔丝结婚了,”卡德鲁斯接着说,“不过,尽管在所有人看来,她显得很平静,但当经过雷瑟夫酒家时,她差点晕了过去;十八个月前,就是在那家酒馆举行订婚宴,而她若敢正视自己的内心深处,是可以看到她还依旧爱着他。费尔南虽比较快乐,但并不很心安理得,因为我现在还觉得,他时时刻刻都怕爱德蒙回来,他极想带着他的老婆一同远走高飞。加泰罗尼亚村所隐伏的危险和所能引起的回忆太多了,结婚一周之后,他们就迁走了。”

“后来您又见过梅尔塞苔丝吗?”神甫问道。

“见过,西班牙战争期间,费尔南走了,她独自留在佩皮尼昂法国南部东比利牛斯省省会,距地中海十五公里。教育儿子。”

神甫打了个寒战。“她的儿子?”他说道。

“是的,”卡德鲁斯回答,“小阿尔贝。”

“可是,既然能教育她的孩子,”神甫又说道,“她一定自己也受过教育了。我听爱德蒙说,她是一个头脑简单的渔夫的女儿,人虽长得漂亮,却没受过什么教育。”

“噢!”卡德鲁斯答道,“他对他的未婚妻竟知道得这么少吗?梅尔塞苔丝大可做一位女王,先生,如果皇冠是戴到一位最可爱和最聪明的人的头上的话。她的财产不断地增加,她也随着财产愈来愈伟大了。她学习绘画、音乐,样样都学。而且,我相信,这句话可只是我们两个自己说说的,她所以要这样做,是为了散散心,以便忘掉往事。她之所以要丰富自己的头脑,只是为了要减轻她心上的重压。但现在一切都很明白了,”卡德鲁斯继续说道,“财产和名誉使她得到了一点安慰。她很有钱了,成了一位伯爵夫人,可是……”

“可是什么?”神甫问道。

“可是我想她并不快乐。”卡德鲁斯说道。

“这个结论您是怎么得来的?”

“当我发觉自己处境非常悲惨的时候,我想,我的老朋友们或许会帮助我。于是我就到唐格拉尔那儿去,他甚至连见都不愿意见我。我又去拜访费尔南,他只派他的贴身仆人送了我一百法郎。”

“那么这两个人您一个都没有见到了。”

“没有,但是德·莫尔塞夫夫人却见到了我。”

“怎么会呢?”

“当我走出来的时候,一只钱袋落到了我的脚边,里面有二十五个路易。我急忙抬起头来,看见了梅尔塞苔丝,她马上把百叶窗关上了。”

“那么维尔福先生呢?”神甫问道。

“噢,他可不是我的朋友,我不认识他,我也没有什么可要求于他的。”

“您不知道他的近况吗?他有没有从爱德蒙的不幸中得到好处?”

“不,我只知道在逮捕爱德蒙以后,过了一些时间,他就娶了圣·梅朗小姐,不久就离开马赛了。但是,毫无疑问,他一定也像那些人一样的走运。他无疑像唐格拉尔一样有钱,像费尔南一样得了高官厚禄。只有我,您看,还是这样穷,好像是被上帝所遗忘了的。”

“您错了,我的朋友,”神甫答道,“上帝也许有时会暂时照顾不到,那是当他的正义之神安息的时候,但他总有那么一刻会想起来的。这就是证明。”神甫一边说,一边从他的口袋里拿出了钻石,递给了卡德鲁斯,“我的朋友,拿去这颗钻石吧,它是您的了。”

“什么!给我一个人吗?”卡德鲁斯大声叫道,“啊!先生,您不是在跟我开玩笑吧?”

“这颗钻石本该在爱德蒙的朋友们之间平分,可是他只有一个朋友,所以不用分了。拿着这颗钻石,再把它卖了吧;它值五万法郎,我再向您说一遍,我希望这笔钱,足以使您摆脱贫困。”

“噢,先生,”卡德鲁斯怯生生地伸出了一只手,用另外那只手抹掉了他额上的汗珠,“噢,先生,您可别拿一个人的快乐或失望开玩笑!”

“我知道快乐和失望是怎么回事,我从来不拿这种感情开玩笑。拿去吧,只是,有一个交换条件——”卡德鲁斯本来已经碰到了那粒钻石,听到这句话便又缩回手来。神甫微笑了一下。“有一个交换条件,”他继续说道,“请把莫雷尔先生留在老唐泰斯壁炉架上的那只红丝带织成的钱袋给我,您告诉过我它还在您的手里。”

卡德鲁斯愈来愈惊异,他走到一只橡木的大碗柜前面,打开碗柜,拿出了一只红丝带织成的钱袋给了神甫,钱袋很长很大,上面有两个铜圈,从前镀过金的。神甫一手接过钱袋,一手把钻石交给了卡德鲁斯。

“噢!您简直是上帝派来的人,先生,”卡德鲁斯喊道,“因为谁都不知道爱德蒙曾把这颗钻石给了您,您完全可以自己留起来的。”

“看来,”神甫自言自语说道,“您是会这样做的,”他站起身来,拿起他的帽子和手套。“好了,”他说,“那么,您所告诉我的一切完全是实情,完全可以相信的了?”

“听着,神甫先生,”卡德鲁斯说道,“在这面墙的一角有一个圣木做的基督十字架,在这只箱柜上有我老婆的《圣经》:请打开这本书,我就把手伸向基督,面对《圣经》向您起誓,我将为拯救我的灵魂向您起誓,以我作为基督徒的信仰向您起誓,我对您说的所有事情都是真正发生过的,如同在最后审判的那一天,人类的天使在上帝的耳边说的那样。”

“很好,”神甫从他的态度和语气上已相信了卡德鲁斯所说的确是实情,就说,“很好,希望这笔钱能有益于您!再会!我要回到我那远离互相残害的人类的地方去了。”

神甫好不容易才离开了千恩万谢并一再挽留的卡德鲁斯,他自己开门,走出店外,骑上马,又对客栈老板行了一个礼,然后就向他来时的那条路上去了,而那客栈老板则不断地大声喊着再会。当卡德鲁斯回过身来的时候,他看到身后站着卡尔贡特娘们,她的脸色比以前更白了,身体也抖得更厉害了。

“我所听到的那些话的确都是真的吗?”她问道。

“什么!你是说他把那颗钻石只给了我们吗?”卡德鲁斯问道,他高兴得有点糊涂了。

“是的。”

“再真不过了!看!就在这儿。”

那女人对它凝视了一会儿,然后用一种沉闷的声音说:“说不定是假的呢。”

卡德鲁斯吃了一惊,脸色立刻变白了。

“假的”!他自言自语地说,“假的!那个人为什么要给我一颗假钻石呢?”

“可以不花钱而得到你的秘密呀,你这笨蛋!”

卡德鲁斯在这个念头的重压之下,一时弄得面无人色。

“噢!”他一面说,一面拿起帽子,戴在他那绑着红手帕的头上,“我们不久就会知道的。”

“怎么知道?”

“博凯尔集市上,会有巴黎的珠宝商,我去让他们鉴别一下。看好屋子,老婆,过两个钟头我就回来。”

卡德鲁斯冲出去,跑步赶路,但同那陌生人走的是相反的方向。

“五万法郎!”只剩一个人的时候,卡尔贡特娘们自言自语地说道,“这倒是一大笔数目钱,但还算不上发大财。”