事情就从最近的这次家庭聚会说起吧。
做东的朋友邀请了我们还有另外两家，大家都是老乡，也是老同学，现在大部分都混在北京，生活都过得不错。为了表述方便，权且把主人叫G家，而另外的其中一家叫W家吧。
很明显，这次被邀到G家聚会最大的目的是参观他家新入住的高档大房子，当然，几家人也确实好久没聚了，接到邀请后大家欣然前往。
朝阳公园桥把角儿那片，就是我们要去的小区，因为我要做菜，所以我们是首先到的。此后，女主人不厌其烦地出门分别把每家人领进小区，进地库停车、刷卡、进电梯、到家。这个小区真是很高档，不是平民化的那种，很像公寓式的，具体我不太懂。地库里停的大多是高级SUV、跑车，还看见一辆劳斯莱斯。过了几道门禁，一路只见电梯和楼道都整洁而典雅，没有惨白的日光灯照明，而是用精心布局的射灯勾勒出低调华贵的感觉，透过楼道里花梨色木框的穿衣镜，我发现刚刚从小黑屋爬出来的那个我，眼神里充满了嫉妒的红色！
人家的入户门不是咱老百姓的防盗门，这在我看来真有档次！进去一看，复式、大窗户、大客厅、大厨房，简欧、素雅，一切都是我喜欢的格调，心中暗想，原来他们是这么有品位的人啊？真是“人靠衣装”！我极其由衷地夸赞了一番之后，狠狠咽了几口唾沫，要了罐冰啤酒，抓了条围裙，做菜去了。
忙了大概两个半小时，做出一桌子菜，大家吃得很美，我很久没有这样享受过了：做完了看着大家吃，我喝酒。于是，那天中午，我几乎没吃几口菜，自己喝多了，又有点累，几乎迷糊了一整个下午……那个下午，我真的醉了似的，迷迷糊糊跟男主人聊了很多，好像互相发了很多牢骚。他说这么多年，很多事情都依着老婆，她想要的，就帮她去做，比如这个房子，一个月要还两万，如果没有这事儿，可以过得很舒服，虽然有点不情愿，但她选择的，心里也只得忍了。我说我其实很佩服他的，折腾了一个这么好的房子，咱老百姓不就这点儿事儿吗？我自己是想都不敢想的，我现在最大的痛苦是感觉青春正在消逝……站在他家大落地窗外的阳台上，望着外面大片的绿地，有很多老外带着小孩儿玩耍，不远就是绿荫荫的朝阳公园，他说，看，这就是她想要的生活……后来听说，那几个女人也聊了很多，一个主题是：自己过得很累，工作多，压力山大；养孩子累，家长里短；身体累，白发见多……G家的女主人我很了解，我们从小就认识，现在是高学历好工作高收入，自己又很爱好体面，可她经常对我说她很羡慕我，无欲无求，踏踏实实，有爱好有乐趣有品位，还顾家，不为工作所累。那天聚会，她又说今天这样才觉得有家的味道，自己天天疲于奔命，天天加班到很晚回来吃外卖，到底是为了什么？