球场，河边。教室，天台。溜冰场，台球室。
我还没有经过你窗前，
就这样跑过了整个夏天。
已得到，已失去
我看过一本书，书里写女孩逃离富有的家庭，去找心仪的男生。当她找到他的时候，他正在地下通道弹着吉他卖艺，他看见女孩来了，便用一首《Vincent》迎接她的到来。歌声里，他的眼睛那么明亮，她想，这就是我深爱的少年啊。他们用琴盒里面所有的钱，去自动贩卖机换了清冽的啤酒喝，夏夜的风气与清露，爱情来得如此轻盈，像是转瞬即逝一般。
于是我又重新找起那首歌来听。Don Mclean多年前创作了它，把它送给了“疯子”梵高。曾经一段时间在我的新浪博客静静地播放，让所有来访的人一点开就能听到它辗转起伏的音色。
“夏日里轻瞥一眼，便将我灵魂的阴霾洞穿。”倔强的林洛施十六岁那年，在教室里孤军对峙。她不知道人群中站着一个静静注视她的少年，她也不知道她会将她最好的人生、最丰盛的爱情都倾付给他。
有些相遇命中注定，有些感情要倾付一生，只是在相逢时我们不相识，亦不相知。要等待很久的后来我们回忆时，才能在时光的罅隙中拼凑出这样的原委。这是命运的极其美好之处。
所以后来我特别制作了一个卡片，将这两句话写了上去，连同夏七夕的签名照片一起随书赠送。为了纪念十六岁的林洛施和陆齐铭，也为了纪念十六岁的你还有我。
当时夏七夕在写这个小说之前，给我看过大纲，我非常激动，说这注定要成为《花火》最让人黯然神伤的作品之一。没有什么比得到过已失去更残忍，所有的联系交集被生生斩断，从此是天涯海角两两相忘的悖行人生，心被霍然挖出的伤口，注定要用一生的时间和疼痛填平。
夏七夕在这本书里写道：假使生命中没有疼痛，那么将丧失记忆。我想只有失去过的人才能读懂字里行间匕首一样锋利的悲伤。我的搭档烟罗曾经开玩笑说：但凡写作的人，都必须有一颗伤痕累累的心。所以，我相信“后来”如同《伤痛不过白日长》《蓝色气球和苏夏》一样，在字里行间的最深处，隐藏着一个极具故事的夏七夕，比日常真实，比生活贴近。
真正用灵魂写作的人，写来写去，兜兜转转，形式换遍，终究还是绕不过自己，绕不开心结。那些故事让我们黯然神伤的同时，也有回忆在执笔者那里沉重如山。这样的作者，都是极执着的人。这样的故事，也都是极炽烈的故事。
我不止一次觉得自己很幸运，五年前在做与不做的两个决定中，做了正确的抉择，跋涉过荆棘和泥泞后，踏上了这条漫天花火的路途，在路上偶遇了烟罗、乐小米、若若梨、夏七夕还有独木舟，然后青春作伴，一路随行……有时候，上天会让人相信某种东西叫宿命。
我们一直在用心地收集与制作故事，所以我签了《晨光搁浅》，告诉你爱是值得坚持的，连了《夏有乔木，雅望天堂》，告诉你爱是需要付出的，做了《后来我们都哭了》，告诉你爱是需要珍惜的，推了《你是我的独家记忆》，告诉你爱是值得珍藏的。而我也在有限的时间里写完了自己的小说，告诉你青春就像阳光下的尘埃，灿烂非常，但是轻若无物，无从主宰。而大家期待的新作我也开始拼命了，想告诉你爱情不是生命的唯一，友情会是人生最大的财富。有时候，我们其实羞于谈及理想和坚持，只是想能或多或少让你觉得有用，而我们是被需要的。
让得到过已失去的人得到宽慰。
让得到过正拥有的人知道珍惜。
让未得到正憧憬的人看清迷局。
我们一直都在朝这个方向努力着。现在给你的，是这本《后来我们都哭了》，献给所有得到过已失去的人。
时光机：多年后看到这篇文章，心头复杂。“后来”里面的各个人物，喜怒哀乐在我心头浮现，还是那么栩栩如生。而开篇那个故事的情节，我依然记忆深刻，这个我印象中篇幅很长的故事，能让我记忆深刻的也只有开篇这个情节了。这么多年，我看过很多故事，有虚构的也有真实的。此刻心头只有一句话，看惯秋月春风，才发现人生故事本就相同。而我依然记得那个故事的情节，只因为我觉得，那样的感觉，确实像我理想中的青春的爱情——倔强无畏，清澈干净，又带着无法抗拒的迷茫与哀伤。
我记得有一年我去云南，遇见了一个姑娘。她带着早已在云南待了很久却从没想着要去古城看看的我去了古城。古城的夜晚不是书上写的灯火阑珊。这曾经清净的边陲小镇，现在只有嘈杂欲望沸腾喧嚣和灯红酒绿夜夜买醉。她带我爬到半山腰在一面墙下停住，指着墙上酒吧的窗户说，那天我来到这里，已经走得很累了，本来想回去了，却听到一首歌。那么好听，让我不自觉也上了楼。那个唱歌的男生啊，这个镇上，我只觉得他唱得好。听说人最幸福的事情是，那天觉得自己最好看，却刚好遇到了暗恋的人。还有苦思冥想一首歌，却在街头转角处听到它的旋律。
我听到酒吧飘出了新的歌声，我听着然后出了神，我说那天你听到的是这首歌吗？
她说是啊，你怎么知道？
我说这首歌叫《Vincent》。然后我在心底补充了一句，这是我最爱的一首歌。
那时候我才发现原来在汹涌人潮中，因为思念，也会变得孤独起来。
无寻处，唯有少年心
大学的时候，我们寝室四个人。A喜欢玩魔兽，每天在游戏里乐此不疲扮人妖，电脑里不着片缕露大腿，电脑外一身腿毛糙汉子。每天晨昏颠倒，食堂的煎饼比闹钟还奏效，通常是睡眼蒙眬嗅着鼻子进食堂，拎俩煎饼回来往桌上一扔便躺回床上鼾声四起，以至于我每每很怀疑这个来回他到底是没醒还是没醒。B陷入异国恋，每天晚上七点准时登录Skype，于是我们就知道啊又是新闻联播的时间了。他跟各个外国妞打得火热，以至于寝室每天午夜凶铃，不时冒出无比标准的China english，外国妞民风彪悍，直接上来就问“Can I talk about sex with you”……我们几个围观群众忍不住风中凌乱……某日在我们的威逼利诱下，该兄勉为其难上了图片让我们看了外国妞的真相，我跟A还有C一眼扫过去忍不住倒抽一口凉气，然后扶墙默默远去……同时忍不住交换一个默契的眼神：好重的口味啊……至于室友C，唉，不谈也罢，深陷情海难以自拔。在某个风和日丽的下午，我们在寝室里堕落腐败：玩游戏的玩游戏，睡懒觉的睡懒觉，怡然自乐，却听到一声华丽的摔门声，只见C泪奔进来：她怎么能这样对我！她居然可以这么伤害我！呃……我们面面相觑，外焦里嫩……
在这样的寝室里，我觉得很寂寞，分外的……
虽然各有神通，但偶尔我们也会欢聚一堂，在楼下买点小酒，买点烧烤，买点炒货，在寝室里铺一方餐布，席地而坐……划拳喝酒不亦乐乎，输的人就罚去女生寝室不要脸地大声唱，我爱北京天安门天安门上太阳升，或者闪着纯真的小眼神儿问，同学，你有胡萝卜不？
时光是把杀猪刀，一路火花带闪电，后来A留在上海进了某大公司，B因为传销，停课一年，后面勉强毕业，一直在考公务员，C去了澳洲，不知道那片蓝色的天空下，袋鼠有没有伤害到他……
而我，这朵曾经寂寞的男纸，跟着Boss白手起家，坐到今天的位置……都说旧游不堪寻，无寻处，唯有少年心。
说句矫情的话就是像是一滴酒回不到最初的葡萄，我们回不到最初。
但是，我多么庆幸我是一个会写故事的人，而且每天跟生产故事的人打交道，是这弥足珍贵的天赋，让我们在时光过去后，还能刻画出它温柔的轨迹。但这种轨迹，按照我们行走的方向单轨滑行，只有这样，没有那样，这就是生命让人可悲的单调与狭隘。
难怪大家趋之若鹜要做艺人，除了万众瞩目的荣耀、无以伦比的名利还有光鲜夺目的精致，更是因为这实在是太好玩儿的事情了，我可以尝试那么多的人生可能，从古到今，不拘中西，很爽吧！
三流的励志书经常会写心有多大世界就有多大，公益歌曲会唱心若在梦就在，人生豪迈，从头再来。带着一身的欺骗色彩，曲解了片面的道理，一个人身处的环境就决定了他的眼界和胸怀。就跟坐井观天的青蛙一样，无从了解外面的世界，便以为广袤天地不过一方枯井。
我每年都会利用假期去各种地方……其实我脚下的这个地方够美了，但总想去更远的世界。就像电影《Big Fish》里面那座与世隔绝的小镇，世外桃源，与世无争，风光独好。鞋子在这里被束之高阁，因为这里没有一点伤害，充满温情，你不需要远行了，而这里的人们也都从未想过要远行。但还是要走，因为我的步伐还没有做好准备要停下来，我心里仍然住着一条凶猛的大鱼，叫嚣着梦想和远方。
你们暂时不能去别的地方，但你们可以看看各种书，在书里认识这些人与那些人，流连这种风景和那种风景。你想不到吧，写出《简爱》的勃朗特，其实一生荒凉，哪里见过什么大世面。
但是阅读，让她走遍全世界，体味了人间的奇情与胜景。
这是生命中最美好的事情，你仅仅只要付出甚微。
我们的青空
“你注意到那个女孩了吗，是我的菜哎。”
“嗯，还不错，要不要我帮你要电话号码？”
“好啊，然后我打电话说我是你，哈哈哈。”
“靠。对了，你信不信命运？”
“不好说。”
“你看地铁这么长，随便进一个车厢，可能你们这一辈子都遇不见了。你们可能穷此一生也不会知道，这世间有彼此。可是她偏偏进了你在的车厢，而且站在你面前。我有时候，觉得这世上任何事情，都是有机缘的，是上天安排的。”
“哈哈，那你说我们上辈子是什么关系？”
“嗯……这个，会不会是上辈子，她掉了钱包，你拾金不昧原物奉还，结果这辈子有机会见上一面。不过你也没那么品德高尚啊……”
“@#￥%……&……”
这次神神道道的谈话是很多年前，很多年到具体我已经忘记了到底是多少年。
那个时候我还相信爱情，我还信奉命运，我有很多梦想，我依然渴望在黑夜里看到星星。这个世界如此亲切，生机无限，富有变化，令我感到新奇。
这个世界如无垠的海洋一般铺陈在我面前。
无数的希望在水中迎着月光，温柔地游弋，有着光芒斑斓逶迤轻盈的尾羽。
那个时候我站在地铁里还有浪漫的思想，城市的灯火像是温暖的河流，友情可以单纯到毫无营养。
我们曾经一起听歌谈心，我们无话不谈，我们真切地关照过彼此的失落与抓狂。
我们不在同一个城市的时候，反而很亲近。那时我们不仅一次说过要是在一个城市就好了，可以一起打球，可以一起短途游，可以一起……说实话，那个时候我们真的没有想过，后来真的有机会在一个城市了，彼此却缄默地没有任何联系。
哦，不对，我曾经联系过你，试图挽回我们破碎的友谊。
那段时间刚好两会，正是你们行业最忙的时候，你说等等。
后来再也没有消息，我也知趣地从不再提。
工作很忙、城市很大、太累了，理由真的随处都是啊，但是不用想也明白，即便不见，彼此之间的鸿沟也欲盖弥彰……没有什么可聊的，聊不到一块去真的很尴尬。
很羡慕那种左右逢源长袖善舞的人，他们的人生该是多么轻松啊。千方百计寻找话题，还得让对话幽默风趣真的很吃力也很苦恼，于是……我们用仅剩的默契坚决地屏蔽掉了。
这个星球真的很小，却有很多个大的世界，这些单独的世界里面装满了恐惧、忧郁、困扰、疲惫……我们经历了，交错了，擦肩而过了，但是我们从来没有走入过彼此的世界，有过深刻的了解。
多年过去，你是否也会感到可笑、遗憾，或者也无不可。
说实话，我真的没有想象过这样的结局。
这个地球有六十多亿人，每一秒都在证明着擦肩而过。
我却非要探究这后面的意义。多么可笑啊。
我该停止这个充满水分毫无价值的游戏了。
我不会再与你对话，不会再与任何人对话。
我曾经无聊或是真意地搜索过他的博客。
停在2007年就没有更新，我们都太忙，他是真的消失在茫茫人海了。
有朋友说为什么企业喜欢招聘应届生。
那是因为他们还是一张白纸，可以被轻易地留下痕迹，也能轻易地被捏成各种形状。
而我们不能，我们要么创造别人，要么就等待被别人抛弃。
而我们彼此呢，你无法描摹我的世界，我也无法描摹你的。算了吧，就这样吧。
在青春年少，有人能很轻易地改变我们的命运，但是现在，没有人可以。
于是我想，或许有些人和事出现在我们的世界，仅仅为了证明缘这回事，并没有太多的意义。
于是那些为数不多的长久相伴，理所当然是弥足珍贵。
我最好的朋友和伙伴烟罗要出书了，这是我从业以来，风雨同行的伙伴之一，我们在一起，喂，我想问你，姑娘，我们在一起有没有十年？
我在这个深夜里读完了她的合集。
其实每当她的名字印在杂志上，我都会翻开，仔细地阅读她的故事。事情是假的，但她是真的。
她忧伤、清淡，童话般的文字，总能让我想起很多事情。她跟别人不同。她有细腻的心，她无比悲观却仍然坚韧，字如其人都让我钦佩。这个世界满目疮痍，如果悲观也要勉励自己积极一些。
有些事情，说了很多我们不懂；有些事情就是在说我们，我们不懂；有些话是在思念我们，我们不懂；有些话是在感激我们，我们却还是不懂。
不妨看看她们的文字吧，你会懂的。终有一天。
这篇文章是翻看烟罗的《我们的青空》有感，想不到一年后会为她派上用场，这种冥冥注定的事情，是为了证明“分”吗。
其实人生在世，有缘有分，也就够了。
时光吹老了好少年
前几天Boss请吃饭……我发现当Boss的最喜欢的就是开会和请客。开会的时候喜欢追忆往昔峥嵘岁月，白手起家历经苦难从小做起，大家一起忆苦思甜；其次就是请客吃饭，大家席间觥筹交错刀光剑影，畅想美好未来。
这次我们去的是荒郊野岭的农家乐，外面大雨倾盆，里面猪脚满盆。谁能想到这群对着排骨鳝鱼海带的人，居然是全国知名文艺小清新杂志的核心骨干力量呢……所以，生活什么的，很残酷。
吃饭的时候，服务员上菜时一直对我和Boss投以复杂和探究的眼光。我一开始不知道为什么，后来吃完饭一看，顿时有点想哭。
这一圈全是唧唧喳喳的女性，特别以若若梨为首，只有我和Boss两个沉默的男人。只能偶尔彼此做做亲密的交流。
……
我虎躯一震，想如果再不以个什么有妇之夫的挡箭牌示人，大家一定觉得我要么心里有病要么就喜欢男的吧。
而且再在这群家庭美满事业有成青年得子（……）的女人中间生存下去，要么我会变得心里有病要么我迟早会把自己掰弯……所以，环境什么的，也很残酷。
很多年前我们一起租了个不足十平米的房间，立志要共创一番事业。那时我们周末聚餐还能讨论人生青春梦想，现在大家说的都是自己的崽……我在旁边很孤独……所以，时间什么的，更残酷。
高中的时候，毕业生总流行写同学录，玩得好的兄弟对我说，如果两人关系好不写这破玩意儿毕业后照样能保持联系熟络如初，如果关系不好即便写满一本也还是会各奔西东一拍两散。
我很不以为然……因为其实我想看的不是大家的联系方式什么的，而是大家写给我的留言档啊，通常留言档都会充斥很多这样的句式：其实你是很XXX的人。我第一眼见到你就觉得你很XXX。你在我心目中一直很XXX。
这些都是让我觉得自己被剖析被关注被注重总之就是很爽的句式啊……原来，从高中时我就开始这么自恋了啊……
虽然当时对同学的观点很嗤之以鼻，但是我现在也还是很嗤之以鼻（狮子你闹哪样）。不要太相信一个人对友情的热诚和忠贞，我们去了新的环境遭遇新的生活度过各自长久的时光，分享了快乐分享了悲伤，却不能分享彼此的人生。
融入社会里以后，会发现人与人之间就像水滴一样，大家都是一样透明的拥挤的紧挨的，可是是无法触摸的。
王子和公主从此过上了幸福的生活，和他们终于毕业了走向了光明的未来，其实都是一个看似幸福，却又充满悲伤的结局。
所以，就像之前说过的那样，《锦夜Ⅱ》的结局是很幸福的又是很悲伤的。
至于赠品的同学录，是为了即便这个故事完了，让你们依然能握着程月光、程星索、喻颜、爱琳娜他们的人生。
请在那上面写上你的名字，让你最关心的人、最想接近的人、最可期待的人也在空白处填上他们的名字。时光像书翻过，最后再来看，每一页都跟爱情、青春一样是生命馈赠我们最为珍贵而又痛苦的礼物。
像独木舟在《深海里的星星2》里面写的那样：每个女生都有过这样的年纪吧，走在人群中，笃信自己跟芸芸众生是不同的，到青春散场的时候，到从那种又痛又美的幻觉里醒来的时候，才明晰真相。
原来我们都是如此平凡。
这就是青春的老去。
曾经年少无知，如风中之树，随同命运左右摇摆。
而今风吹花落，吹黄了树叶，吹老了好少年。
少年与爱永不老去
记得前不久发过的一条微博：女人真奇怪，她们可以和闺密抱着睡，@木卫四一起搭伙吃个饭她们就尖叫：搅基啊！她们经常手牵手逛街，我和@丐小亥互相侮辱取个乐她们就尖叫：搅基啊！她们见面互称亲爱的，我和Boss笑着打个招呼她们还叫：搅基啊！你们的想象力，连宇宙也不能阻挡了
因为从小独自长大，所以一段时间特别希望有个哥哥。据说挨打挨骂炮灰的绝对是哥哥，受欺负了出头撑腰是哥哥，没零用钱了伸手就要的是哥哥，家里粗活细活爸妈使唤的也是哥哥……好吧，哥哥真的是万能的！
哥哥永远很会玩，哥哥学习成绩永远好，哥哥很会遮风挡雨……原谅一个孤独的没有小伙伴的小朋友吧，哪怕现在也依然觉得有个好兄弟是件很给力的事情。红粉知己无法理解你，父母至亲无法理解你，有些话只能对兄弟倾诉，有的事只有兄弟能帮你解决，有些快乐也只有兄弟能分享（……）。
好吧，男人也是需要闺密的！
记得小学的时候，去走一个远亲，至于什么亲戚真的已经完全没有印象了，却很清楚地记得亲戚家那个同龄的小男孩，以及那些上天入地的疯狂时光。刚刚见面，仅凭一个眼神，就能确定彼此的默契，Hi，做朋友做兄弟，原本就这么简单的事。
记得有一次我们去水库玩，我把他的衣服缠在腿上扎进水里，然后双手空空举出水面开心且傻X地骗他，喂，你的衣服呢！被我给弄丢了！你看我手上没有！啊，丢了！可怎么办啊！啊啊啊！
结果喊着喊着……衣服真的……丢了。
柔韧的水流冲开了扎得不紧的结，衣服浸满了水，重得像是心脏上的大石，石沉水底，一下就没影了。
我真的慌了。苦寻无果，天色渐晚，只好战战兢兢打着光板回家。
被罚跪拧着耳朵质问是必然的。
可是在恐惧与茫然无措中却听到这样的声音：
是我弄丢的，我不小心弄丢了。
心脏像是被枪击中一样，动穿心脏的感动。
萍水相逢。人与人之间无以为继，原本不是相逢在黑夜的海上，孤独相依，就是相逢在白昼，像是一片轻盈的落叶，蜻蜓点水般掠过，在对方的心脏烙下清浅的痕迹，然后就散了。
树叶腐烂，化身泥土；水纹消散，蜻蜓不见。时日无多，一切都回到从前。
小的时候没有QQ、Mobile、Email……让人遗憾但又合情合理的，后来再也没有见过。
但还深深记得当初那种像是被击中一样的感动。
而这种感动也影响了我后面的很多文字，像是月光和星索最早的设定。
转眼《锦夜Ⅱ》上市一周了，这个最早试水的作品，一直对我有着更特别的意义。
七年遮遮掩掩，却第一次公开了自己的照片。
一直在幕后耕耘，却因为这本书走到台前。
一直咆哮催稿羞辱作者，却逐渐开始站在作者的角度思考问题，在被催稿的时候也跟夏七夕一起抱头痛哭。
还有在写这本书遇到的各种插曲，比如灵光乍现想到的好句子因为工作忙所以随手存在桌面的文档里，回到家以后……尼玛居然消失不见了……就是苦苦想不起到底存在哪个文档里啊……还有因为没有灵感写不出，于是跟编辑死皮赖脸，不愿意打开文档，恨不得以头撞墙歃血明志，虽然第二部的时候我已经一个晚上能飙一万字了……
哪怕再多意外，最后涌上心头的却还是美好的回忆。
月光和星索是好兄弟。好兄弟，像是风和帆，一路向前，能追忆很多年的。像是木卫四、大神……他们之于我的存在也是不可替代的。
这种感情不足以言说，也可以用另外一种方式铭记。
这是我写作的初衷之一。
青春会远去，爱不会；生活会老去，少年意气不会。
少年与爱永不老去，即便披荆斩棘，丢失怒马鲜衣。
这是我想告诉你们的。
听完这首歌
朋友同学聚会，可能哪里的项目都差不多，无非唱歌吃饭搓麻将，如果一定要有别的项目的话就是吹牛，一起骂这骂那。但是吹牛骂人搓麻将我都不擅长，于是，免不了，我经常要往KTV里面跑。只是……KTV里面真的没什么我会唱的歌啊。每次来来去去就是那几首，每次去晚了，朋友都会说，狮子，已经帮你点好了……来，赶紧的……这种感觉真的不是很好……
其实，相比唱歌，我更加喜欢听歌。唱歌比听歌热闹，却比听歌寂寞，唱歌通常没有真诚的听众，尤其是在KTV那样的地方，谁会真正地听你唱歌呢？大家更加关注的是下一首是什么歌什么时候轮到自己上场，人们更加关注的是自己。我跟别人谈话的时候发现人类普遍喜欢说要多过于听。听作为美德已经渐渐被忽略了。
钟子期说知音难得，愿为伯牙摔琴，永不再奏，这是一种忧伤而高贵的情操。
所以，不如一个人听歌好了。不需要忍受五音不全，也不需要承受戏谑与起哄。
我很少在文字中提到，我真的很喜欢听音乐。
我听的音乐很杂，最喜欢听的是民谣，朴素的曲调和伴奏，诗一般忧郁的歌词，是谁说的来着，民谣养心。
很多时候，我不愿意说话，就喜欢一个人安静地待着，不需要什么别的，让我听听歌就好了。听听歌，就好了。
当你在冬天哭泣
你无法假装那是雨水
好的音乐，就像散落在天地间的宝石，自有光华，却未必为你所得，所以偶然间听来，就觉得惊喜非常。
我曾经在一位朋友的博客听到一首记忆深刻的歌。
是Aphrodite"S Child的《Rain And Tears》。后来看侯孝贤的电影《最好的时光》才发现这首歌也是插曲之一。歌词简单平淡，嗓音苍凉，却像是蕴含了无边的深情和愁怨，可能深情本身就跟忧愁形影难离。
那个朋友，是我当时见过极具文字天赋的人，字词在他笔下像是有了生命，他往往会用一种你最意想不到的方式将你习以为常的字词组合起来，但你看时不会觉得奇怪，反而会觉得严丝合缝般熨帖。他是那种会拿文字变魔术的人。
我很喜欢看他写的东西。
哪怕后来我从事了十年的文字工作，如有人提到文字天赋异禀，我首先想起的还是他。
后来，他封了博客，我在百度搜索过他的ID，找到了他其他的博客，在几年前就停止更新了，所有的迹象都表明，他失踪了……可能永远不会回来。
很多时候，网络四通八达，会让我们觉得这个世界很小，天涯海角，触手可得，那个人在那里，好像就永远会在那里……多么可笑的幻觉啊。
曾经的美好、亲密、欢乐，统统是幻觉。
我只能一再地 让你相信我
总是有人牵着我的手 让我跟你走
在你身后
人们传说中的苍凉的远方
你和你的爱情在四季传唱
很多时候我会觉得，一段关系，不管是友情、爱情都是有生命的。有的时候，明明你还在跟一个人相处，你会清晰地发现并且哀伤地看到你跟这个人的关系走到尽头了，我会悲观地想那么就顺其自然吧……但是很多时候，我又觉得哪怕我们注定要输给时间和岁月，沉默与流年，也一定要努力到最后。
所以很多时候，我会做一些傻事。
比如联系很久没有联系的朋友，并且以一种做任务写作业打Boss一样的精神进行维持。
我有一位曾经关系很好的朋友，他生日的时候我还画了几张画给他。后来他去了北京，大家工作渐渐繁忙，联系也就越来越少。后来，我出差路过北京，发了短信给他，他回复了，却并不热情。我知道他过得并不好，那些选择理想的人，并不是每一个人都有了光明的未来，更多人在选择理想的那一刻就注定了要永远困苦。
那天晚上，我在北京的地铁里面听到有人在唱这首歌，《流浪歌手的情人》。那一刻，我觉得这唱的不是离去的情人，而是一种我们都已凋敝了的理想。
最美好的时光
钱钟书说婚姻就像围城，外面的人想进来，里面的人想出去。长大不也是这样吗？很小的时候，多盼望长大，能去更远的地方，见更广的世界，做更大的事情。
最主要的是，自由了，可以自由地支配自己的时间和金钱。
年少的时候不止一次幻想过长大后，要找个五点半就能下班的工作，好马上飞车回家看刚播出的动漫，要用自己第一个月的工资买隔壁小胖玩的电玩，要跑去高级餐厅吃两千块钱的大餐。
小时候有一段时间，爸妈忙着工作，我被丢给姥爷一起生活，老人家什么都不懂也不知道零食和玩具对小孩是多致命的吸引。有一次去一个远房表哥家做客，我在他家吃到了块当时惊为天人现在连牌子都记不住的巧克力。可能是一时心软或者其他的原因，表哥告诉我既然你这么喜欢吃周一还会买，你到时候只管过来拿。小时候根本不懂逢场作戏敷衍了事，也不懂大人之间的所谓默契，比如改天一定请你吃饭和下次一起出来玩只要听听就好了，不必当真。
当时傻乎乎当了真的我，周一真的走了很远的路去拿那盒允诺过的巧克力。只去过一次还记不清楚到底怎么走，能准确找到表哥的家我现在都觉得很神奇。
理所当然的，哪里有什么巧克力，只有愕然惊讶的笑容和这小孩这么馋啊为了一盒巧克力走这么远的眼神。
大人根本不懂，这是承诺，不是巧克力，因为我们说好了。他们只知道这真的是一个很馋的小孩。
小时候什么都不知道，却也明白羞耻是怎么一回事。
沮丧、无奈、羞愧，这些灰色的情绪，应该就是长大的开始吧。
现在还记得当时回家路上脑子里那迫切急躁又没有出路的念头，我想长大，快些长大吧，长大就好了！
长大后的世界，是那么的五彩缤纷光怪陆离，充满了吸引。
包括大学毕业的时候，除了必不可少的紧张和无法逃避的迷茫外，大部分情绪还是迫不及待的满心兴奋。
经历了长期的东奔西走和无以为家，曾经的憧憬和期待一一付诸现实，开始明白人生是怎么一回事。
以前曾在网上看到有人总结了人生中十件无能为力的事情：倒向你的墙、离你而去的人、流逝的时间、没有选择的出身、莫名其妙的孤独、无可奈何的遗忘、永远的过去、别人的嘲笑、不可避免的死亡、无可救药的喜欢。
当我发现大部分我都经历过的时候，我意识到我真的长大了，再长大就老了的时候，却也并没有小时候向往的那么自由，相反对不自由的认识却更加深刻了。频繁记起的还是无知的童年和天真的青春。
有时候世界小，也意味着没有苦难和伤害。
所以在《锦夜Ⅱ》里面，明知道不大可能，却写了那样一个结局，这个世界已经很残酷很黑暗了，我们需要一点暖，一点光。其实在那里戛然而止未尝不是一件很悲伤的事情，他们终究要分开旅行，独自上路，会遇到各种各样的阻滞，人生从来就不是一帆风顺的事情。不过这本书已经结束了，那不可预计的未来都是另外一个故事了，在我的脑子里，永远不足为外人道。
翻开《锦夜Ⅱ》赠送的《最美好的时光》同学录，看着由不同书模扮演的月光、星索、胡蓝蓝、喻颜、乌子光、爱琳娜等人（当然还有我自己的照片= =），感觉时光像被定格，而文字和影像最大的妙处就在于，任你再洪水滔滔沧海桑田，我们最美好的时光总在那里，无人惊扰。
最后，
愿少年永远曾经；
愿时光永远青春；
愿你我永远年轻。
若你离去，后会无7
在女生永远无法理解男生的事中，有一件必然是足球。
但即便再不懂得足球的女生，也一定会认识贝克汉姆，会为他疯狂尖叫。就连我也无法否认他的魅力，而就是这样一位亿万人心中神一样的男子即将走下神坛，回归平常——他在北京时间5月19日，也就是今天退役了。
贝克汉姆十三岁的时候加入曼联，进入青年队，签约的那天是他的生日，他说那是他这辈子收到的最棒的生日礼物。他与主教练弗格森情同父子，在弗格森的指导下他和吉格斯、斯科尔斯、加里内维尔、巴特等人成为了兄弟，并组成了世界知名的曼联92黄金一代。
贝克汉姆少年得志，不仅进了自己最喜欢的球队，还得以和自己的偶像坎通纳一起训练踢球。他曾说：只要有坎通纳在场上我就不会害怕。幸运可想而知。二十一岁他更踢出了惊世骇俗的“圆月弯刀”，这个进球也是20年来英超里面的十佳进球之一，在未来的五十年也会成为英超进球的标杆。而他所在的曼联也赢得了一次又一次的联赛冠军，他就在这样年少轻狂的辉煌上升期中迎来了98年的世界杯。那时他二十三岁，正是血气方刚的年纪，他一直想在这个全世界最权威最盛大的赛事上证明自己。在1/4决赛上，英格兰队和老对手阿根廷队狭路相逢。比赛中西蒙尼绊倒了贝克汉姆，更对贝克汉姆施以挑衅。贝克汉姆年轻气盛，他或许劝说过自己也或许有过隐忍，但他终究当着裁判的面，反脚勾倒了西蒙尼，结果被红牌罚出场。这是他一生中最直接的红牌，也间接导致了英格兰这场比赛的惨败。因为在后来的互射点球中，英格兰失利。贝克汉姆本是射点球最大的法宝，这次却因为一时冲动导致英格兰在如此关键的时刻损兵折将无人可用。世界杯结束后，贝克汉姆一下子从万人敬仰变为千夫所指，成了英格兰的全民公敌。英格兰的球迷很狂热，贝克汉姆经常能收到来自全国各地的恐吓信，但又有谁能预料到自己的人生呢？这张红牌差点毁掉了他的职业生涯和一生的梦想。人生最可怕的不是得不到，而是得到过又失去。那是他事业和人生中的最低谷，他也曾想过离开英格兰队。但还好他有一直陪在他身边给他鼓励的维多利亚和信任他的教练，以及一颗热爱足球的心。我想一个男人真正的成熟就是遇到前所未有的挫折，但依然勇于面对，并且能在挫折中站立起来。
99年，贝克汉姆初为人父（插一句，这一年小贝才二十四岁，婚结得有点早啊），也更懂得了爱和责任。他用自己的努力和实力再次证明了自己，曼联在那一年取得了三冠王。他用另一种方式站在了世界之巅。在欧洲冠军杯的决赛上，贝克汉姆用两记助攻帮曼联在激烈的加时赛中战胜了拜仁慕尼黑，取得了冠军。那一年的曼联有弗格森，有贝克汉姆，有吉格斯，有巴特，有索尔斯克亚，有加里内维尔，有舒梅切尔，我想多年后，那年捧杯的情景，也依然会深深地镌刻在他们的脑海里。因为空前的荣耀，也因为那个时候他们在一起，身边有彼此，一切都是最美好的样子。
转眼到了02年世界杯，1/8决赛，英格兰队又与阿根廷队狭路相逢。贝克汉姆用一记点球绝杀阿根廷，报了四年前的一箭之仇，一雪前耻。但人生永远会在最美好的时刻峰回路转，他在那个时候跟曾经情同父子的弗格森渐渐产生了矛盾。
03年的一场比赛中，因为对比赛结果不满的弗格森在更衣室里用飞靴踢伤了贝克汉姆的眼眶，然而那一年他们还是拿到了冠军。贝克汉姆在拿奖的时候表示他要一辈子留在曼联。然后夏季的转会期，他却收到了他要被交易到皇马队的消息。他已经与弗格森矛盾激化，如果有一个人要走，那只能是小贝，而不是弗格森。战场失利与人心向背，很难说，哪个更戳痛人。这一切，不过如鱼饮水冷暖自知吧。
后来他辗转去了很多球队，有人曾问他以后有什么打算，他说如果有机会，他真想回到老特拉福德（曼联主场）踢球。那是他一生梦想开始的地方。他会永远敬爱弗格森，他们依然像父子一样，只是会用另一种祝福的方式。他依然会去看曼联的比赛，因为他就是最忠实的曼联球迷。
今年5月，七十一岁的弗格森——这位曼联史上最伟大的教练没有之一，宣布赛季末不再执教掌管了二十六年的曼联，结束足球生涯。而在此之前，曾经呼风唤雨的92黄金一代的主力球员也都相继退役了，只有贝克汉姆和吉格斯还在球场上挥洒着所剩不多的青春。而在今天贝克汉姆也突然宣布退役了。不得不联想到他与弗格森仍然保留着时光不伤岁月不老的默契。贝克汉姆四岁开始接触足球，七岁进入少年队，足球与他的生命血肉相融，是足球带给了他爱情以及后面的人生。在这最后一场比赛，他的家人悉数到场，球迷自发打出了“Don’t go david”的横幅，比赛结束后小贝热泪盈眶，维多利亚也哭了，数百万球迷都流下了不舍的眼泪。
梦想可能就像人生一样，注定是要分离。而一个男人离开了他半生拼杀的战场，那就是生命的另一种结束。就像我无法想象我离开《花火》的样子，以及终究要离开的样子，禁不住也会泪雨滂沱。他的离去带走了我留在那个时代的痕迹，用另一种方式证明了我们青春的匆匆和时光的老去。
5月19日凌晨 小狮写于长沙
时光机：再次看到这篇文章，诸多感慨。
突然想起一首熟悉的老歌：
奇怪过去再不堪回首
怀缅时时其实还有
命运决定了以后再没法聚头
但说过去却还那样厚
来年陌生的
是昨日最亲的某某
总好于那日我没有
没有遇过某某
我们陪你到老，青春至此无悔。
虽然知道花粉中女孩居多，球迷可能寥寥无几，我接下来写的可能是非常冷门的一篇专栏。
但是我还是决定要写这样一个故事，关于梦想的故事，关于坚持的故事，有信心让任何人动容的故事。
很多年前，有一个老板，刚刚成为俄罗斯的首富，那个时候他才三十多岁，正值壮年，却拥有富可敌国的财富。人在那个时候是会寂寞的吧，什么都有了，却还有着一颗野心勃勃壮志未老的心，但是这个国家与他的事业可以让他发挥的空间却不多了。
那个时候他突然对足球有了兴趣，他是天生与钱打交道的商人，自然明白金钱的力量，在他看来钱的好处太多了，可以办很多常人所不能为的事。包括，让一支濒临降级的球队成为欧洲冠军队，举世瞩目。
他收购了切尔西——一支摇摇欲坠连年亏损的老牌球队。
人们震惊他铁一样的手腕，震惊他炫目的财富，震惊他能出几倍的价格搅乱足球界，大肆挖角，置换队员，重整切尔西，将其重新换血。
就这样，生机勃勃、全新面目的切尔西球队站了起来，开始新的旅程。他们第一年就拿到了联赛的冠军。但是足球的路没有那么好走。足球并不是一个人的运动，有个性很好，但是更强调彼此的协作。虽然每个人都很强，但竞争对手也很强大，而且团队也需要磨合。他们曾经离成功很近。四年前的莫斯科雨夜，他们与曼联决战，争抢欧洲足球百年至高荣誉欧冠冠军。成功唾手可得，太近太近了，好像只要伸一伸手，就能紧紧地攥在手中。可惜在最后的点球大战中，胜负即将分晓的最后一刻，他们6∶7惜败曼联，含恨输了比赛。
不会有人说这是一番苦战，不会有人说友谊第一比赛第二。
这就是惨烈的竞争。哪怕在那个雨夜里，当足球擦门而过，特里双手抱头缓缓跪倒在地的身躯有多么的颓败和无奈。
全球上亿的球迷流下了眼泪，即将度过不眠的夜晚。
但是一切都远去了。成功也远去了。
就这样吧，来年再战。只能在黑夜里这样安慰自己。
可是他们都没想到，这一等就等了四年。
这四年来，他们面临过教练的更换，面临过队友的离去，面临过球迷的指责，面临过失望的眼神，面临过不言而喻的冷落。
这些都是不争的现实。
他们一直没有拿到欧冠冠军，他们日日复一日地训练，频繁地参赛，经历一次又一次的铩羽。
从球队的重组到今年已经七年了。
经历过失败的人，应该都知道，有的时候，挫败是多么可怕，因为它能彻底地压垮一个人。七年或许不长，但足以让一个球员从雄姿英发的黄金期缓缓过度到老化期，成为名副其实的老男孩。
他们都老了。老板也不复当初的雄心满志，兴趣逐渐消退，再加上……这好像真的是一支没有机会再翻身的球队，所以也渐渐地不愿意砸钱。
是的，他对足球感兴趣，但他没有梦想，并不热衷。没有梦想的人，不会有永恒的爱。
但是就是这样一支不被外界看好、整个球队人员老化严重，频换教练的老男孩，今年居然夺冠了！
这胜利来得太迟了，迟到我想很多人都坚持不下来。
就像一千多年以前，那个老人将大汉民族光复，一次又一次地指挥军队北上，一次又一次地派出远征军征战沙漠，誓让元军永不敢犯。
二十年过去了，一位又一位名将倒下了，才取得最终的胜利。
这胜利姗姗来迟，这么苦涩，却又让人发狂。
当蓝玉在大漠里振臂呐喊：伯仁！终平矣！不负此生！
而大漠里，只有风的回答。
切尔西成功了，也告诉所有世人，足球是一项有感情的运动，无关金钱、无关地位、无关名利，我们仅仅在做我们喜爱的事情而已。
2012年，北京时间5月20日凌晨，德罗巴站在伦敦的球场中央，万众瞩目，满场都是哨子声和呐喊声，传到场中，嗡嗡嗡如耳鸣一般。目前已经进入最终的点球大战，时间一点一点在紧张地流逝。他即将踢出改变命运的一脚。
这一刻实在太过于熟悉，就像四年前那个夜晚。同样是点球，同样是紧追的比分，同样离成功如此之近的位置，只要伸一伸手，欧冠就会收入囊中，但是结果却又那么的沉默如谜。七年了，这一刻实在是等得太久太久了。所有的队员都看着他的脚下，这些一起奋战七年挥汗如雨的兄弟，这些可能最后一次并肩战斗、驰骋在欧洲赛场的兄弟。
只要踢出这一球，比赛就真正地结束了，一切都结束了。
踢吧！
球飞出去了，整个球场一片寂静，十数万的目光都紧紧地追随着这道致命的弧线。守门员屏气敛息，做好了防御的姿势。
球进了！
欢呼声响彻云霄，震动着每一个人的心弦，所有的蓝军都热血沸腾，一波波的人浪掀起，每个人都在呐喊并留下激动的眼泪。我们在电视机前、在广场的屏幕前欢呼跳跃，紧紧地抱住身边的战友，不管他们是否陌生。这一刻，我们没有隔阂，我们没有界限，我们不分贵贱。这就是体育，这就是足球，这就是梦想，这就是爱——真正平均自由的乌托邦。
尽情哭吧！切尔西老男孩！
我们陪你到老，青春至此无悔。
你不是我的诗，我也不是你的梦
那天在星巴克等朋友，邻桌有一对情侣在吵架。
男：宽带去办了吗？
女：办了
男：那你有告诉他们最好下午过来吗？
女：营业员说，师傅上门会提前打电话的。到时候直接约也可以啊。
男生一下子就急了，吼了起来：不是都告诉你要叮嘱他们下午才来吗，我上午要上班！只有下午才有空！你怎么这点小事都办不好啊……
唉，他开始苦恼叹气起来，一副自己的女朋友已经无可救药的样子。
女生急着解释：我说了！说了！让他们下午来，真的说了。
男生又继续问：那你告诉他们你要出差吗？一定要早点过来吗？
女生听了这句话终于崩溃了……吼了起来：这么冷的天，我班都没上去跑了两次你知道吗？如果你真的有那么多的要求和意见，自己去呀！
女生吼完就夺门而出，男生只好拔腿去追，于是想当然的好一番你追我赶彼此拉拽……
爱情本身是一种很美好的情感，可是怎么相处就这么不堪呢？就像民国那位著名作家说的那样，这世间的感情，没有一份不是千疮百孔的。
好像还真是这样。
因为身份的关系（狮叔又来了……），我经常会遇到很多年轻小孩的倾诉（搞得我有多老一样……），狮子，这个要怎么办？狮子，那件事我真的很郁闷。这些那些很郁闷的痛不欲生的事情，在我看来……真的只是小事啊，只是他们看不明白而已。
在感情这回事上，第一要做的就是得明白，感情是一回事，相处又是另外一回事。很多事情不是你爱我我爱你，然后就能简单解决的。每个人的生活都会按照每个人不同的逻辑走下去。
即便女孩真的跟对方说了我会出差又如何，男生也一定还会有别的意见，女生无论怎么去做，她只是她，她无法洞悉男生的思维，男生也始终不会满意。即便这件事满意了，生活千头万绪，男生也总有挑剔。
是那个男生不爱女生吗？当然不是，他肯定也还是爱的，不然不会把女孩的事情这么放在心上，不然也不会急着去追她。
只是男生可能不明白，无论有多彼此深情累累，你还是你，我还是我。我成为不了你，你也成为不了我。我们都过着烟火生活，我始终变不了你理想的样子，而你也不能。
但恋爱中的人，有多少都这么自以为是地觉得，我一定是最理解你的，我为你付出最多，你哪里还能找到我这么对你好的人呢……你那些坏脾气除了我哪里还有第二个人能包容呢？
相处就是一件坐井观天的事，我们的世界只有这么大，就以为这是整个世界了。却忘记了，别人即便再平凡微小，他的心里，那也有着一个很大的世界，而她生活着的也是另外一个星球。
12年底发生几件不大不小的事情，桃子夏在催稿的过程中，独自跑去泸沽湖了，夏七夕则在一个寒冷的冬日带着大王和CC独自上路，驱车九个小时回了老家。
刚听到这个消息的时候，说不急不生气那肯定是假的，每一个作者背后都有无数人的心血和努力，如果稿子没有出来，所有人的付出都会变成泡影。当她们站到那个位置，她们就不再完全地属于她们自己，也属于整个集体。
可是作为朋友我又担心难过，就像编辑说的，像七夕这种没有故乡的人，要内心有多崩塌失落才会想到回家寻找温暖，回到一个再也无法后退的地方，做短暂的喘息。
我打电话给她们，桃子夏一如既往乖巧懂事，但是心里的煎熬未必是没有的。七夕则让人心疼，我口中在安慰她，心里却难受得要命。你怎么变成这个样子了，以前的夏七夕呢？我最早认识的那个夏七夕呢？你把她弄到哪里去了呢？
这些女孩，我看着她们成长，她们在我心目中亦有完美理想的形象。我为她们铺垫去远方的路，在她们看似无法坚持的时候，不得不使用各种方法，让她们坚强着继续往前走。因为我比谁都清楚，这就是一条没有回头的路，只要倒下去，就永远都无法起来。而我也一直在尝试着说服自己，她们始终只是她们，成不了我幻想中的她们，而我也终究无法彻底地帮助她们替代她们。我们的路都需要自己往前走。
她们在奔跑，我始终在陪跑，那些天光云影，都是逝去的风景。曾经也怀疑过，这一切的意义究竟为何，后来我明白，即便你们成为不了我的诗，我也成为不了你们的梦，但你们终将会是更好的你们，这也就够了。