张扬去酒店买醉，醉得不省人事。是苏小小把他扶进酒店客房的，并替他清理了“战场”。苏小小是那家酒店的服务员。
第二天，苏小小送茶进去，张扬已醒过来。苏小小说，先生，你昨晚喝太多了，喝这么多酒，会伤身子的。她给他泡了一杯茶，放床头柜上。张扬一言不发地看着她，直到她关门走了，他还看着，看着她关上的那扇门。他眼里突然有湿的东西流出来，越流越涌。他不去擦，一任它们在脸上肆意奔流。他终于用泪水，葬送了他的热恋。
后来，他经常去那家酒店，不再喝醉。苏小小会很细心地为他泡他喜欢喝的柠檬茶。酒店生意不忙的时候，苏小小会坐下来陪他聊一会，他渐渐知道了她的一些情况：父母多病，高中一毕业就出来做事了，已在这家酒店做了四五年了。
日子就这样过着也蛮好，不求大富大贵，只要人平安就好，苏小小绞着纤细的手指说。是苏小小这句平实的话打动了他么？那一刻，张扬产生了要保护苏小小的冲动。
苏小小真的就成了张扬的女朋友。
张扬让苏小小挑礼物，他在心里想，这丫头肯定会挑钻戒。他也打算替她买一枚。所以，他领她往首饰柜台走。
苏小小却对电器超市情有独钟，跳着脚奔过去了，在里面左转右转，突然高兴地把张扬拉进去，指着一台全自动家庭用的热豆浆机，要张扬买给她。张扬问，买这个干吗？她俏皮地笑，我喜欢呗。张扬拗不过她，买了。她如愿地捧在手上，快乐得跟孩子似的。
张扬上班，是早九晚五。所以他早上一般起得很晚，都要睡到八点多，然后起床，匆匆洗一把脸，就去上班。那天早上，他像往常一样，还在梦里迷糊呢，突然听到家里有响动，他张开眼，看到苏小小一张笑脸正俯向他，苏小小说，懒鬼，起来啦，喝新鲜的热豆浆。
为了磨出好喝的热豆浆，苏小小已在家里操练过多遍。她先一颗黄豆一颗黄豆地挑，挑那种光滑的，不生一点点斑的。挑好后，用水左一遍右一遍地洗，再在清水里泡五十八分钟，才拿到机器里磨。五十八分钟，是苏小小经过一遍一遍试验，定下的时间。这样磨出的豆浆，汁浓，牛奶样的，口味纯正。
张扬的心，被感动泡软。苏小小无意间知道他每天不吃早饭。她着急地说，你不吃早饭怎么行呢？会得胃病的。他不在意地说，怎么会？我早上肚子不饿才不吃的。却不知道，她竟把这事放在心上，起了大早，跑来磨豆浆给他喝。
他一口一口喝着热豆浆，爱的滋味，在心里甜甜润润地流淌。他暗暗对自己说，一定要对这个丫头好，一定要对她好。
从此，雷打不动的，苏小小都会跑来磨豆浆给张扬喝。不管她晚上多么晚才下班，早上，她总会赶过来，在他起床之前，磨好热豆浆。大冬天的早晨，她沿着街道跑，眉上积一层霜，脸蛋冻得通红通红的。她顶着外面的寒气，笑吟吟站在他面前，脸上却有掩不住的欢喜。这样的欢喜让他有幸福的感觉，他说，小小，结婚吧，我们结婚吧。苏小小几乎没加以思索，就答应，好。
张扬的家里人却不同意这桩婚事，尤其是他母亲反对得厉害，她说，你好歹也是名牌大学毕业的，怎么能找个高中毕业的？你以前的女朋友若是知道了，还不笑死你！
提到前任女朋友，张扬立即蔫了下去，她是他心里的痛。他和苏小小的婚事，搁了下来。转眼就是来年的春天了，时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉，其实，抛去的，应是彼时彼地的感觉吧。彼时的感动，到了现时，也只是一江春水向东流。苏小小磨豆浆，只是一个家常得不能再家常的动作，而张扬，亦是喝腻了豆浆的。
这个时候，张扬认识了另一个女孩，是新分到他们单位的，女孩漂亮、活泼，一口一个老师地追着他叫。女孩会出其不意地从口袋里，掏出一块山楂片，要张扬吃。她会唱一些好听的歌给他听，女孩的声音很甜美。她还会和他讨论叔本华和尼采、杜拉斯和昆德拉。张扬突然发现，他和苏小小在一起，除了喝豆浆，好像没有别的事了，一种暮秋的感觉。而女孩，在他面前展开的，却是整整一个春天。
张扬跟苏小小提出分手。苏小小低了头，她的手，正插在一堆黄豆中，那是她新买回家的。一滴泪落下来，落到她的手背上。她说，好，我早知道有这一天的。
那滴泪，让张扬的心，颤抖了一下。但他还是狠狠心走了。
半年后，张扬和女孩一起逛街，路过一家饮食店，店门口写着：新鲜的热豆浆，现磨现喝。女孩觉得新奇，她说，我们喝豆浆吧。张扬只好陪她进去坐。
张扬看着黄豆，被一只手从水里捞出来，然后放进豆浆机里磨。在等待中，女孩说，这磨豆浆，还真麻烦。张扬的心，就疼疼地跳了一下。豆浆端上来，张扬喝了一口，说，怎么这么苦？店里服务员给他另加了半包糖，他喝着，还是苦。后来，把一整包糖加进去了，还是苦。他突然觉得难受，异常难受。他想起半年前，苏小小替他磨的豆浆，那豆浆，白且黏稠，有好闻的牛奶味。他不知道，那些黄豆，是苏小小一颗一颗精挑细选出来的。他亦不知道，苏小小为了精确黄豆泡水的时间，总是一动不动盯着钟表的秒针看。
对于爱，对于恨，
她进城品尝的滋味，
其实还不如一颗桑葚来得真实。
隔河相望的树
文/ 胥加山
那时，他家和她家只隔一条小河，他家屋后临河边长着一棵桑树，河对面她家院前的河堤上也长着一棵桑树，五月，两棵桑树，桑葚累累，五月风起时，两棵树布满了紫黑的媚眼。
小的时候，他常常爬到伸到河心的树丫上，大声喊她，待她站在自家树下愣愣地寻找他时，他手拽着隔河伸来的枝丫摇着，簌簌一阵桑葚雨惊得一河的哗然，而她站立的树下，也是一地的紫玉。他笑得自豪，她乐得幸福。
摇摇拽拽的，十几年就过去了。他不再是那个爬树为她摇桑葚的野孩子，而她早已出落得楚楚动人。他隔河和她说话，时常不知不觉停下来，打量两棵隔河相望的树，眼神像偶然落入桑葚的河面，一漾一漾。她要去城里上大学了。
晨曦透过桑树的枝丫在他脸上打下斑影，他背对着树干，偷望她收拾行囊。这个憨厚的农家男孩不知该如何表白心意。父母送她上船，她像一个农家出嫁的新娘，一瞥河对岸的他，想说句什么，他却嗫嚅着说：“城里，能吃到这么好的桑葚吗？”她的心早已像穿过桑叶的风，去得不知方向，却还带点孩子气，说：“那你给我送呀。”他说：“五月梅雨桑葚红紫时，我会每年定时送的，直到……”他终于离开树干，面对行走的船，定定看她撑篙的身影，直到小船没了踪影，留下一圈圈渐散的水纹，他才大喊--直到你回家！
校园里的玫瑰几乎月月开，晚晚香，一双双纤细斯文的手送她玫瑰，令她双手盈香，一袋袋话梅含得她舌苔忘了桑葚的滋味。她痴爱城里的光怪陆离。不到一年，她接来父母，帮父母谋得一份脱离农民身份的营生。接来了父母，她再也找不到回家的路。
一个弥漫着浪漫爱情气息的傍晚，她意外接到传达室传话有个自称她哥的人找她。一见面，她有点认不出他来，唯有那一篮紫得发亮，粒粒饱满的桑葚，勾起了她丝丝缕缕对他的记忆。他转身离去时，她方记起，这是五月天了，余下的，一概全无。而她怎么会回去呢？父母都接来了，她暗笑他的痴愚，顺手一扔，一篮新鲜的桑葚砸向垃圾筒，溅起如雨的紫汁。
从此岁月更迭，爱过恨过，恨过爱过，直到自己在霓虹灯下站稳了脚跟，她还不知自己是谁的一见倾心；到了谈婚论嫁的年龄，她自己也不能确定谁是她的一生依靠，爱恨仿佛是一个永远摆晃的不倒翁，不断地呈现前俯后仰的姿势。
而她从未想过，她生命中唯一的永恒，竟会是每年五月桑葚红紫时，他从乡下送来的一篮紫亮的桑葚。
三十岁生日，她品味着孤独，连为自己吹灭蜡烛的兴奋都没有，她想起他送桑葚的憨相，可这种沉在心底的渴望，转眼即逝，因为她自己也记不清何年五月他改成邮寄桑葚了。三十岁生日这天，她决定一生过单身贵族生活，这样爱也自由，恨也彻底。
然而，有哪一朵花能永开不败？蓦然对镜，耳鬓已有一丝两丝白缕，她才确信自己迷恋的青春之花正渐渐凋零。她看透了爱的虚妄，恨的缥缈，却在五月梅雨季节，收到了他寄来的紫亮的桑葚。有生以来，她第一次记起，他为她送桑葚，而她冷冷扔向垃圾筒的一刹那，瞥见了他眼里的泪光。
故乡早已面目全非，她的老家早换了新的主人，她却一眼就认出两棵隔河相望的桑树，树上缀满了一颗颗水汪汪的紫眼睛。她像儿时那样倚树隔河相望。
她向河对面树下一位妇女问起他，那位妇女起身，久久打量着，然后问：“您是……不是……”
他就睡在这棵桑树下，年年桑葚落得他一脸的憨笑。这时，她才注意到树干上钉挂着一个镜框，照片上他一如少年，笑出一脸的灿烂。
“他十年前上树摇桑葚，尽力拽对岸树的枝丫，不小心坠落下河，不料河中正停着一艘水泥船！”
“去世前他说，要我帮他寄桑葚给你，直到你回家。这十年来，每一次你 瓶收到的桑葚都是我寄的，本想亲自送你，可怕自己遇到你尴尬。我深爱我的男人，连同，他心仪的青梅竹马的女子……”
她和他的女人站在两棵树下，隔河相望。一阵风起，簌簌，溅得一河亮紫，她泪眼里又看到了他摇晃拽拉的欢乐身影……面对河面上浮起的一颗颗紫亮的眼睛，她才终于明白，对于爱，对于恨，她进城品尝的滋味，其实还不如一颗桑葚来得真实。
在一起
文/ 感 动
二〇〇六年十二月二十二日下午四点，吉林省伊通满族自治县靠山镇已是万家灯火了，农机配件商店店主金龙和妻子黄丽娟正准备关闭店门，准备晚饭。就在这时，一个陌生男人突然来到店里。
男人选中了一台柴油机，并马上付了款，然后让金龙开车把柴油机运到他家里。突然碰到一笔大生意，金龙很高兴，他让妻子在店里等着，自己开着面包车去送货。看看天色已晚，黄丽娟有些不放心丈夫，就让金龙找个邻居一起送货。而正在这时，他们十二岁的儿子从楼上下来，听说爸爸要去送货，就非要跟着去不可。
这样，金龙父子和陌生男人一起装好柴油机后上了车，驶向男人指定的送货地点。金龙万万没有想到，一个精心布好的陷阱正等着他们父子俩。
几分钟后，车开出了小镇，这时，金龙突然发现一辆黑色轿车从后面超上来，然后堵在前方的路中央。车里钻出两个男人，他们径直向金龙的面包车走过来。而那个买柴油机的男人说别怕，自己认识这两个人。金龙突然有种不祥的预感，而这时，一把冰凉的刀已架在他的脖子上，车内的买主凶相毕露。
金龙知道，自己是遇到了绑匪，他开始本能地进行反抗，此时，车后门被打开了。另一个绑匪冲上来一把抓住了孩子，他警告金龙老实点，要不就杀了孩子。一想到儿子的安危，金龙马上停止了反抗。接着，三名绑匪拿出绳子将金龙牢牢捆住，并用一个麻袋罩住他的上半身，然后把他扔到车后座里。
车在乡间土路上剧烈地颠簸着，麻袋扣头，手脚被捆的金龙苦不堪言，但他却一直担心着儿子的安危，他不停地左右扭动身子，想用身体来感知儿子是否在身边，但他没有触碰到儿子，却招来一顿毒打。迷糊中不知过了多久，金龙耳边忽然传来了熟悉的狗叫声。不久，他又听到了妻子惨叫着被拖上车的声音，他的心顿时如刀割一样疼痛。
原来，在金龙父子走后，黄丽娟一个人在店里一边包饺子一边等待丈夫和儿子回来。一个多小时后，饺子快包完了，她依然没有等到丈夫和儿子，就在此时，一个陌生男人来到店里，他对黄丽娟说要买螺丝，善良的黄丽娟告诉他店里没有货，并指点着他到对面的一家五金商店去买。男人刚要向外走，却突然回身抽出了尖刀，黄丽娟吓了一跳，她努力定了定心神，一边用话稳住男人，一边偷偷抄起一根铁棍，猛地扑向这个男人，没想到这时又有一个男人进来了，两人一起将她打倒在地。黄丽娟开始拼命呼喊，反抗。而其中一个男人突然说了一句：
“你的丈夫和儿子都在车上，如果你不老实就杀了他们！”听到这句话，黄丽娟的眼前突然一黑，她完全停止了反抗，并且主动请求把自己带上车，心急如焚的黄丽娟忘记了恐惧，她最大的愿望是看到丈夫和儿子还好好活着。
黄丽娟上车后，双手被反绑着与一名绑匪共同坐在车后座上。这时，她看到了丈夫和儿子，松了口气。而绑匪们开始提要求了。他们提出要五十万元现金，并凶残地威胁说，如果少一分钱就把他们一家三口全灭了。想到刚满十二岁的儿子，黄丽娟哭了，她对那个绑匪说：“我家真的没那么多钱，十万块还是有的，只要保证我们全家平安，我们不会报警，把钱全给你们。”
听了她的话，绑匪们很是恼怒，他们用刀把狠狠地击打着黄丽娟和金龙。
他们的儿子在一旁吓得哇哇大叫，结果，孩子也遭到绑匪的一顿毒打。“别打我儿子，实在不行，我们可以想办法借钱！”在黄丽娟的怒喝下，绑匪不再打孩子了，一个绑匪说：“天亮后必须马上打电话找亲戚朋友借，如果真把钱凑够了，就放你们走。”
冬夜沉沉，这是金龙一家三口经历的最漫长的夜晚。由于身心疲倦，绑匪们也放松了对他们的看管。
其实，在被绑架期间，这一家三口并不是没有单独逃跑的机会。在金龙和儿子被绑上车时，十二岁的儿子曾偷偷解开了捆绑金龙双手的绳索。他暗示爸爸借机逃走，但想到不能把儿子一个人留在车上，金龙没有轻举妄动。金龙感觉到儿子是靠车门坐着的，他便开始寻找机会，一旦那扇车门打开，他就会一脚把儿子踹下车去，让他逃离绑匪的魔爪。但是一直未能如愿。
而黄丽娟被绑上车后，先后四次下车上厕所，由于她是女人，绑匪根本没有把她放在心上，完全放松了警惕。当时，天色漆黑一片，四周都是荒地，黄丽娟可以轻而易举地逃走。每次她下车后，丈夫和儿子都盼望着她一去不再回来。
但是黄丽娟每次都回来了。
天渐渐放亮，一个绑匪把车后门打开，挤上车来，把一包东西绑在了黄丽娟身上。绑匪告诉她，这是遥控炸药。遥控器在他们手上。看着其他两个绑匪都在呼呼大睡，黄丽娟紧紧拉住丈夫的手，在他的手心里不停地写着“逃”字。但丈夫一动也没动。由于时间过长，这个举动被没睡的绑匪给发现了。他把金龙拉下车，将一整桶汽油都倒在他身上，威胁要用汽油烧死他。