前两天，又听人说，现在连伊妹儿也懒得发了，新新人类的情书，更多的变成了手机短信。说爱你、说你是我的唯一、说心痛得不行、说伤悲得不能自已……一切都交给了大拇指。在任何一个空间与时间，都可以说爱，不用鹅毛笔，不用钢笔，不用鼠标，只用大拇指。我觉得好笑，但没有笑出来，是的，这下子更方便了，哪怕分手了，也不会有什么伤悲--因为我们根本就没有爱过，硬要说爱的话，只能是我的大拇指，曾经，一不小心爱上了你的大拇指。
做辛十四娘一样的妖
文/澜 涛
如果可以选择，我会选择做妖，辛十四娘一样的妖。
辛十四娘，生于《聊斋志异·辛十四娘》，虽然身为狐妖，但心地善良，青睐娇娆红衣的她和其他狐狸姐妹不同，从不以吸取凡人阳气的方式来增强自己的法力，而是着意行善积德，助人为乐，立志修道成仙。这天，辛十四娘的姊妹遇到名叫冯生的书生，便用美色诱惑对方，意图吸取冯生的阳气。但是，因冯生不为美色所动，辛十四娘的姊妹便施展妖媚之术困住冯生，就要摄取冯生精纯阳气之际被辛十四娘撞见，辛十四娘遂救下冯生，人、妖彼此萌生了爱慕之情。随着交往的日渐深入，辛十四娘和冯生相爱了。为此，辛十四娘放弃了修炼成仙的百年梦想和努力，冯生则跨越了人和妖魅之间无异天堑的鸿沟。
这一次，蒲松龄的笔欣然接受了人、妖之爱，让辛十四娘和冯生喜结为夫妇。
这该是怎样的爱情呢？跨越殊途的人、妖两界，两情相悦，两心相依，真挚得可以让万灵仰视，纯美得可以让万物逊色。然而，这份爱情过于完美了，他们缺少灾难的验证，他们能够穿越尘世的风雨抵达永远吗？
一直渴望积蓄更大力量的楚公子因贪念惑心，被豺狼妖附体。阴险凶恶的豺狼妖开始借助楚公子的肉身祸害百姓，无恶不作。一天，垂涎辛十四娘美色的豺狼妖设计将冯生送进牢狱。为救夫君，辛十四娘不惜冒死面见皇帝，为夫洗刷冤屈。冯生被释放后，豺狼妖并未停止自己的凶残，他一边祸害着百姓，一边设 瓶计将辛十四娘的狐妖姐妹一一杀害。斩除辛十四娘的帮手后，豺狼妖将目标锁定功力最高的辛十四娘。终于认清豺狼妖真实面目的辛十四娘决定为狐妖姐妹雪恨，讨回公道。争斗中，身负重伤的辛十四娘躲回家中休养，不肯善罢甘休的豺狼妖不失时机地散布谣言，谎称当地常年干旱都是狐妖辛十四娘之罪。被蛊惑的村民在豺狼妖的带领下围住冯生家，村民们要斩杀曾经给过他们无限恩惠的辛十四娘。辛十四娘百口难辩，她将求助的目光投向冯生：“夫君，你相信我吗？”
面对村民的声讨，面对家人的质疑指责，曾经对辛十四娘信誓旦旦相信相依的冯生胆怯了，迟疑了。他知道，只有他能救辛十四娘，同时，他也清楚，他若救了辛十四娘，自己和家人都将被冠以和妖魅同谋的罪名。
人性和妖性对峙，爱情和现实对峙，诺言和懦弱对峙……没有刀光剑影，没有电闪雷鸣，但却可以清晰地感觉到冷峭与森寒。最终，冯生眼睁睁地看着豺狼妖和村民将辛十四娘带走，带向死亡的断头台。
人辜负了妖。
故事在这里悲切哽咽。即便是在当今的现实社会中，有多少人可以为爱情不顾一切呢？又有多少人的爱情没掺杂进利益和权衡呢？当爱情不再纯净，当爱情顾及起他人的目光，又有什么能够托举人情人性的无私无瑕无畏？
风凄月寒，百花失香。
辛十四娘万念俱灰，喃喃而语：“我错了，我不该相信什么人间情爱，放弃修道成仙的梦想，枉送性命；我错了，我不该相信什么海誓山盟，放弃悠闲自由的狐魅生活，迷恋人世热闹……”
真正的死亡不是肉体的消亡，而是信念的垮塌。死亡，成为辛十四娘最渴望的解脱。
燃烧的桃木纷纷投向辛十四娘，辛十四娘的生命即将化烟。豺狼妖得意地奸笑着，村民们则兴奋地等待着。突然，一个身影跑来，冲破重重人墙，冲向火海，冲向火海之中的辛十四娘--冯生边跑边哭喊着：“十四娘，我错了，我来救你……”
死里逃生，重获爱情的辛十四娘终于明白，她并没有选择错，她所信赖并投身的人间情爱是名利和死亡都无法泯灭的。同时，她还明白了，事难十全，人难完美，村民们对她的反目，不是仇恨，而是对她妖魅之身不明不懂的惧怕。不计前嫌的辛十四娘决心替天行道，除掉豺狼妖，以求当地百姓能够安泰。
但是，要想杀死豺狼妖只有一个办法，将辛十四娘百年的功力凝集一日，而这一日之后，辛十四娘将灰飞烟灭。这意味着，她将和自己挚爱的夫君生死相隔，意味着，这一日之后，她放弃一切梦想追求的人世情爱将幻灭成空。
是厮守一人，还是救众生？
故事在这里迸发无限光芒--
辛十四娘决定，诀别刚刚失而复得的爱人，以牺牲生命为代价去拯救曾给她累累伤害的众生。
这是怎样的侠情与重义？又是怎样的包容和凛然？这样的妖魅，万物汗颜。
落花纷离去，离恨苦缠绵。
这一别，对于辛十四娘来说，灰飞烟灭的不仅是生命，更有依恋的红尘，不舍的缠绵，向往的重生。但她却毅然决然，与冯生喃喃作别：“夫君，我不枉此生。”冯生虽有千般不舍，万种留恋，却凝泪含笑相送：“你既然决定了，我支持你。”
所有的疼痛都开成了花。滴血艳丽。
终于，辛十四娘和豺狼妖同归于尽，魂魄也随之飞散而去。万民泣泪。奇迹出现了，辛十四娘牺牲爱情和生命的举动无意间敲开了仙界之门，她升空后成为仙子，降雨久旱的大地，立刻，水光潋滟，芳草萋萋，三月烟花重现……蒲松龄的人鬼妖故事，无一不感人至深。然而，辛十四娘带给我的感动并非她追求爱情的痴真，而是她包容恩怨与伤害的豁达，托举大爱的大义。可是，包容对自己的伤害、背弃，需要有着怎样的懂得，需要有着怎样的信念呢？取舍落在哪里，潜藏着理解爱和人生的境界。
海纳百川，泥沙俱容，才有了让江河望而兴叹的跌宕气势，浩渺辽阔。
爱，不仅是欣赏所爱之美丽与明媚，更应该是包容其瑕疵、伤害，乃至背离，必要的时候，爱，更是牺牲自身，倾命相托，为所爱留下幸福和力量。
包容是为别人，更是为自己。
“水至清则无鱼，人至察则无徒”、“有容乃大”……一个个古训在诠释 瓶着，包容不仅是胸襟和态度，还是一种智慧和谋略，更是一种信念和秉承。它不仅可以化解问题、冲突，还可以凝聚力量，汇集浩荡，丰满自身，让生命更加舒展与涌动。
夕阳渐落，辛十四娘升空而去，我的心中却萌生起一个强烈的欲念：如果可以选择，我会选择做妖，辛十四娘一样的妖。
红木梳妆台
文/丁立梅
她与他相识，不知是哪一年哪一月的事了。仿佛生来就熟识，生来就是骨子里亲近的那一个人。她坐在屋前做女红，他挑着泔水桶，走过院子里的一棵皂角树。应是五月了，皂角树上开满乳黄的小花儿，天地间，溢满淡淡的清香，有种明媚的好。她抬头。他含笑，叫一声，小姐。那个时候，她十四五岁的年纪吧。
也不过是小户人家的女儿，家里光景算不得好，她与寡母一起做女红度日。他亦是贫家少年，人却长得臂粗腰圆，很有虎相。他挨家挨户收泔水，卖给乡下人家养猪。收到她家门上，他总是尊称她一声小姐，彬彬有礼。
这样，过了一天又一天。皂角花开过，又落了。落过，又开了。应该是又一年了吧，她还在屋前做女红，眉眼举止，盈盈又妩媚，是朵开放得正饱满的花。他亦是长大了，从皂角树下过，皂角树的花枝，都敲到他的头了。他远远看见她，挑泔水桶的脚步，会错乱得毫无节奏。却装作若无其事，依然彬彬有礼叫她一声，小姐。她笑着点一下头，心跳如鼓。
某一日，他挑着泔水桶走，她倚门望，突然叫住他，她叫他，哎。他立即止了脚步，回过身来，已是满面的惊喜。小姐有事吗？他小心地问。
她用手指缠绕着辫梢笑。她的辫子很长，漆黑油亮。那油亮的辫子，是他梦里的依托。他的脸无端地红了，却听到她轻声说，以后不要小姐小姐地叫我，他就是在那时，发现他头顶的一树皂角花，开得真好啊。
这便有了默契。再来，他远远地笑，她远远地迎。他起初翠英两字叫得不顺口，羞涩得小鸟似的，不肯挪出窝。后来，很顺溜了，他叫她，翠英。几乎是从胸腔里飞奔出来。多么青翠欲滴的两个字啊，仿佛满嘴含翠。他叫完，左右仓促地环顾一下，笑。她也笑。于是，空气都是甜蜜的了。
有人来向她提亲，是一富家子弟。他听说了，辗转一夜未眠。再来挑泔水，从皂角树下低头过，自始至终不肯抬头看她。她叫住他，哎。他不回头，恢复到先前的彬彬有礼，低声问，小姐有事吗？
她说，我没答应。
这句话无头无尾，但他听懂了，只觉得热血一下子涌上来，心口口上就开了朵叫作幸福的花。他点点头，说，谢谢你翠英；且说且走，一路脚步如飞。他找到一处无人的地方，对着天空傻笑。
这夜，月色皎洁，银装素裹。他在月下吹笛，笛声悠悠。她应声而出。两个人隔着轻浅的月色，对望。他说，嫁给我吧。她没有犹豫，答应，好。但我，想要一张梳妆台。这是她从小女孩起就有的梦。对门张太太家，有张梳妆台，紫檀木的，桌上有暗屉，拉开一个，可以放簪子，再拉开一个，可以放胭脂水粉。
立在上头的镜子，锃亮。照着人影儿，水样地在里面晃。
他承诺，好，我娶你时，一定给你一张漂亮的梳妆台。
他去了南方挣钱。走前对她说，等我三年，三年后，我带着漂亮的梳妆台回来娶你。
三年不是飞花过，是更深漏长。这期间，媒人不断上门，统统被她回绝。
寡母为此气得一病不起，她跪在母亲面前哀求，妈，我有喜欢的人。
三年倚门望，却没望回他的身影。院子里的皂角花开了落，落了开……不知又过去了几个三年，她水嫩的容颜，渐渐望得枯竭。
有消息辗转传来，他被抓去做壮丁。他死于战乱。她是那么的悔啊，悔不该问他要梳妆台，悔不该放手让他去南方。从此青灯孤影，她把自己没入无尽的思念与悔恨中。
又是几年轮转，她住的院落，被一家医院征去，那里，很快盖起一幢医疗大楼。她搬离到几条街道外。伴了多年的皂角树，从此成了梦中影。如同他。
六十岁那年，她在巷口晒太阳，却听到一声轻唤，翠英。她全身因这声唤而颤抖。这名字，从她母亲逝去后，就再没听到有人叫过。她以为听错，侧耳再听，却是明明白白一声翠英。
那日的阳光花花的，她的人，亦是花花的，无数的光影摇曳，哪里看得真切？可是，握在手上的手，是真的。灌进耳里的声音，是真的。缠绕着她的呼吸，是真的。他回来了，隔了四十多年，他回来了，带着承诺给她的梳妆台。
那年，他出门不久，就遇上抓壮丁的。他被抓去，战场上无数次鬼门关前来来回回，他嘴里叫的，都是她的名字，那个青翠欲滴的名字啊。他幸运地活下来，后来糊里糊涂被塞上一条船。等他头脑清醒过来，人已在台湾。
在台湾，他拼命做事，积攒了一些钱，成了不大不小的老板。身边的女子走马灯似的，都欲与他结秦晋之好，他一概婉拒，梦里只有皂角花开。
等待的心，只能迂回，他先是移民美国。大陆还是乱，文革了，他断断回不得的。他挑了上好的红木，给她做梳妆台。每日里刨刨凿凿，好度时光。
她早已听得泪雨纷飞。她手抚着红木梳妆台，拉开一个暗屉，里面有银簪。再拉开一个暗屉，里面有胭脂水粉。是她多年前想要的啊……她是我外婆。这一年，我母亲--她在三十五岁那年收养的孤儿，有了一个父亲。而三岁的我，有了一个外公。母亲关照我，外婆的什么东西都动得，唯独那梳妆台不能爬上去玩。于是我常怀了好奇，倚门上望年老的外婆。她坐在梳妆台前，很认真地在脸上搽胭脂，搽得东一块西一块的。因为年轻时的过多穿针引线，还有，漫长日子里的泪水不断，她的眼睛，早瞎了。
哎，好看吗？她转头问立在身后的外公。外公一迭声说，好看好看。那个时候，外面的阳光，花一样开放着。
我的父亲母亲
文/凉月满天
我爹娶我娘过门的时候，都三十岁了，我娘才二十，是有点不大般配。而且我娘长得挺好看，俊脸弯眉，小红嘴儿。我爹黑，黑极了，嘴唇也厚。据说唇厚的人嘴笨，我觉得很有道理。我爹一辈子没有一口气说完过一句话，被我气急了只会这样：“你你你……”按说两个人怎么也走不到一起的，可是汪曾祺老先生说：“世上的事，其实蛮难讲的。”我爹幼年丧父，家境贫寒，没有彩礼，娶不来正当时的媳妇，一拖拖到三十岁。这期间，我娘一天一天长大了。小白菜，地里黄，三岁两岁没了娘。跟着哥嫂过，哥嫂恨不得一脚踢出门去，连男方人什么样什么家底一概都不计较--两个人就阴差阳错成了夫妻。
我爹不光嘴笨，还脾气好，勤快劲和憨厚劲都像老牛。连年当选生产队长，实际上是社员们拿准了我爹老实，管不住别人，只会管自己，有点耍奸猾和乱起哄的意思。一队人都在地头乘凉说闲话，他顶着烈日吭哧吭哧锄地，晴天一身土，雨天一身泥。回到家我娘正在炕上躺着呢，冰锅冷灶的。他现烧锅做饭，我娘就长一声短一声地骂，骂这些个人瞎了眼的，吃柿子专拣软的捏；骂我爹不中用的，傻干呆干谁多给你记俩工分；骂哥嫂黑了心的，怎就给相了这门子亲事。骂得我爹魂都要飞了，一声不敢言语。饭做得，给她盛一碗端到炕头上，三请四叫地把她硬拉起来，她勉强捏住我爹强塞到手里的筷子，蓬着头一边骂一边吃，吃两口，歇一歇，骂两句。