当下，她骨子里的血性被激起，既然他已经铁了心，再强留下他，让他陪自己做戏，落在他眼里，岂不是更像一场荒唐的笑话？
她躲进公司的厕所里，痛痛快快地哭了一场，终是下定了决心。
她请了半天假，买了几支香槟，又去做了头发，细细打扮了一番，继而藏好眼睛里的憔悴与脆弱，在家里耐心地等小生。
夜色四合时，小生回到家。
站在庭院里，他已经看见窗户里没有灯光。外墙上密密麻麻干枯的常春藤，勒得整栋房子都要窒息一般。
皙敏还没回家？不知为何，他有点失望。
他轻轻推开门，房间里一片漆黑。他并没有急着开灯，而是站在门口，略略呆怔了片刻。
黑暗中，家具似蛰伏的兽，散发出晦暗不明的气息。没有皙敏的轻声笑语，没有热烘烘的暖气，没有黄融融的灯光，房间里是无边无际的空寂。连水仙的香味都是冷的。
离婚后，等待他的，应该就是这样的一个家吧。他无奈地叹了口气。
忽见，沙发上一道暗影微晃，吓得他出了半背冷汗。
那人静静坐在黑暗中，窗外路灯的光隐约透进来，为她勾出半个剪影，单薄的身影被庞大的黑暗衬托得分外脆弱，仿佛一阵风吹过，就可以将她吹散。
“皙敏？”他试探着喊了一声，急急去开灯。
啪——暖黄的灯光驱散黑暗。
明亮的客厅里，皙敏嘴角挂着半个笑容，脸上并没有半分他想象中的潦倒失意。
许是上了更精细的妆，她脸上反较平日多了些光彩，给温柔的神情添了几分清明，但笑容还是暖的。
他松了口气，但直觉告诉他，她今晚哪里不对。
“怎么不开灯？”他自己也没察觉，他的声音里多了几分关切。
“想事情入神，忘了。”她抱歉地笑一笑，站起身，“饭菜都好了，我去端。”
吃饭的时候，她频频替他夹菜，又开了一支香槟，与他对饮。
香槟味道醇美，气泡咕咕上冒，在郁金香似的酒杯中连成一道道珍珠串。
酒过三巡，他觉出一些不对。皙敏喝得太多，笑得太过频繁，那双月牙眼弯了又弯，连他都替它们累得慌。
是呀，若笑得真心实意，那弯弯的笑眼怎会令人觉得疲惫？
“皙敏……”他忍不住唤她，却终是不想破坏这融洽的气氛，话到嘴边又咽了回去。
“想说什么？”
“没什么。”
“小生，你就是半点心事都不愿意同我讲，我们才落到今天这个地步。”皙敏叹了口气，弯月眼里忽然便盈上了几分水汽。
“怎么啦？”小生忽然心中一窒。往日里看她泪眼婆娑的样子多了，只觉得烦腻，可今日，她强笑忍泪的样子，反令他不忍。
“小生，我们的约定，就到今天吧。”皙敏小声说。
像是反感自己的态度，又或是怕自己反悔，她又稍稍提高声线，重复了一次，“就到今天吧。”
这一次的语气，稍稍强硬了一点。
但话一出口，就似耗尽了她所有的气力，连肩膀都微微塌下了。
“你是说——”小生有些不可置信。
“是的。”皙敏点点头，眼睛微微合上，一串眼泪便滚落下来。
但很快，她便抬手擦去，又强自绽开一个恍惚的笑容，“为我们今天做最后一日夫妻，干杯。”