书城童书学生版时文选萃:天堂就在脚下
5233100000037

第37章 春天的土坷垃

雅双

春天的味道像这个季节到处弥漫着的地气,正在无法遏制地繁殖、扩张。这个温暖湿润的上午,墙脚那片野生的草莓像鱼吐泡泡一样,朝着太阳一吹就是一朵小白花。门前芦苇秘密转绿的嘶啦嘶啦声,和院子里到处爬来爬去的蚂蚁,让一生勤苦惯了的父亲越来越坐立不安。他在屋里一瘸一瘸地转了九圈,又在屋外一瘸一瘸地转了十八圈,想而再想,最后还是下定决心,拄着一根棍子,拖着被崴伤的右脚和小半塑料袋复合肥,急急地下了田。父亲说过,一个农民就是一块土坷垃,一天不到田地里滚一滚,就会长野草。

面前的情景让父亲心痛不已:立春时播下的六块甘蓝,竟然有两整块蔫头耷脑一副死相,其他几块也都黄瘦黄瘦的,严重营养不良。这对于一向自诩(并被村民们普遍认同)为科学种田能手的父亲而言,不啻是一种耻辱。“该死的脚!”父亲自言自语。半个月前,父亲背一麻袋麦子下楼时,上半身歪了一下,右脚趾骨一下就折了。“伤筋动骨一百天”,他强捺着性子在家大门不出二门不迈地静坐了这么些天,实在急得猫抓心。

父亲蹲在田里着手干了起来,远远望上去就像是一块隆起的土坷垃。我回来的时候,他已经完成了施肥工程的一多半。接过父亲手中的施肥工具,我替他干起来。施肥的工序很简单,只是往父亲事先用棍子捣好的小洞里各放进一勺子肥料,再浇点水而已时,类似的活计甚至比这要苦得多的活儿我都干过,所以这不是什么难事。事实上,如果我不是糊里糊涂弄了个体面的工作,我也应该是一块上好的土坷垃,一个称职的庄稼汉。而不是像现在,天天盯着电脑写什么狗屁文章。这劳什子既不能当饭吃,也不能给我带来多少可以沾沾自喜的现实利益,唯一的好处是无风吹雨打收成丰歉之虞。但父亲无疑是把我当做他的骄傲的,他这个习惯了像土坷垃一样卑微处世的老农,在我这个儿子面前,有时都免不了有点小心翼翼。这让我有深刻的不肖之感。我宁愿自己在父亲心目中,仍然是二十多年前他干活时随意扔在田沟的一块土坷垃。我瞥了一眼父亲,他单腿像鹤一样兀立在田中间直打晃,似乎一阵风就能把他吹走。这更让我增加了内心的愧疚。

父亲自然不知晓我的心思,因为在他的脑子里,显然根深蒂固地认同了自己一辈子和土坷垃打滚的命运,并把自己也融为了土坷垃的一部分;而他的儿子命定就是个穿西装打领带的金坷垃银坷垃。父亲并不知道,我有时真的很想换上一双旧解放鞋,去田里帮帮他,做些忆苦思甜的事情,顺便锻炼锻炼身体。因为我明白,不论自己怎样伪装,怎样蜕变,骨子里依然还是一块土坷垃,不在田里打打滚,也会长野草。

活计进行得顺利,垂死的甘蓝经过一番侍弄,看上去又有了些精气神儿,父亲紧锁的眉头也舒展了些。他在跟我娓娓地谈他的设想,比如等脚趾骨长合了缝,就着手把屋前屋后荒了多年的山地全栽上茶,今年再租邻队小黑子家的二亩田,做香菇培植试验什么的。他又开始雄心勃勃了,我也被他的设想所感染,感觉内心湿漉漉的,鼓胀着一股子激情;嗯,春天到了,种子已经启程。

心灵智语

勤劳是智慧的另一种表现,它是中华民族的传统美德。

农民是勤劳的化身,他们在田地里默默耕耘,头顶烈日,背靠天的为生活奔波。勤劳是生活的根本,是充实自身,是前进中的必备力量,是成功后的大功臣,是美好生活的奠基者!