宿舍楼里的“山顶洞人”
夏天，外面阳光晃人眼，宿舍楼里却黑洞洞的。这时，严小椴正蹲在走廊尽头生火做饭。她用煤炉的理由是比较省钱，但真正原因却是因为她曾用电不当而搞爆了整个宿舍楼的电线。
严小椴用黑乎乎的手一抹额头，额头上就有了一片黑印子。当严小椴做好了面条吃着的时候，她的样子怎么看怎么像一个山顶洞人。
其实，她是个挺文静的女孩，还很有才。之所以会面临如此尴尬的境地，原因比较可笑。半年前，在别人都乖乖找工作的时候，她却一味埋首于她的“福拉稀”制作。所谓“福拉稀”也就是Flash——网络动画。严小椴的最高纪录是某网站排行榜第三名。有人问：你真打算玩这个玩一辈子吗？严小椴反问，不可以吗？
其实说这句话的时候，她还什么都不懂，以为凭决心和毅力，福拉稀可以给她带来好福气。可半年后，新“福拉稀”替换了旧霸主，待她转回头时，学校里的人们也都尘归尘，土归土，各得其所了。
一句话，严小椴是一毕业就失业。
终于，爸妈知道了女儿的惨状，呼天抢地把严小椴从宿舍里揪了出来。老妈说：“女儿啊，就算你没有找到工作，爸妈也不会嫌弃你啊！”仅有的一点尊严伪装被老妈揭穿。老爸搂紧了女儿：“孩子，爸爸已经给你联系了一所学校，下个星期就上班吧，啊？”
严小椴教的是高二数学，同一间办公室有六位老师，坐在最远处的是雷况明。严小椴说：“喂，雷况明，校长让我一个人负责电脑楼的工作，我做不来，你帮我啊？”对方抬起头，笑了，“好，没问题。”那么平静，温和，明明不是自己的事，却一点都不计较，这反而使严小椴不好意思了。
“那下班和我去清点一下机器吧，谢谢你哦。”
对方又点点头，好像从来不懂拒绝。
电脑教室在教学楼的第十层。严小椴跟在雷况明身后，哼哧哼哧地往上爬。如果前者的速度类似于一只矫健的兔子的话，那么后者则明显是一只患有肥胖症的兔子。
“喂，你等等，你等等我啊！”
雷况明很快走完了那段楼梯，然后站在高高的楼梯顶上，轻描淡写地看着她，说：“你两级一步，就会比较快了！”
严小椴必须仰起头，才能看清高处的那张脸。那一刻，傍晚的阳光洒在他的身上，他的头发和脸就被镀上了一层金边，整个人就有了金属雕像一般金色的容颜。
严小椴吸一大口气，不能再这么傻乎乎地看下去了！她迈开大步，两级一步地向这座雕像爬过去。
他说：“厉害，厉害！”
她说：“哪里，哪里。”
两个人都笑了。
“喂，你喜欢‘福拉稀’吗？”走进教室，严小椴忍不住就问了这个。
对方转过头来，望着她，“flash？我喜欢啊！”他说，眼睛亮亮地看着她。
我们一起做“福拉稀”好不好
严小椴一直没有忘记，雷况明说“flash我喜欢啊”时那双亮亮的眼睛。她的心忽然被什么东西击中了，就好像独自一人走在大街上，周围人山人海，可是忽然就有一个人，与你错身而过时，嘴里哼着和你同样的歌。
这种感觉深深刺激了严小椴。她终于按下了雷况明的电话号码，那是一个周末的上午，对方显然还在睡觉，严小椴小炮仗般的声音轰了过去：“雷况明，我们一起做‘福拉稀’好不好？”
“对不起，我下星期就不来上班了。”
“你怎么了？为什么不来上班了？”
“我要去上海了。”
“探亲是吧？”
“笨蛋，我跳槽了。”
“啊，你为什么不早说呢？”
“这种事情能乱说吗？”
后来，在雷况明上班的最后一个星期里，严小椴表现出对电脑管理工作的高度责任心，因为只有在电脑楼，她才能名正言顺地和雷况明在一起，单独地。但是，时间太仓促了，就算单独在一起，又能怎样呢？
喜欢你，爱上你，也许只是一瞬间的事；可是要我告诉你，却需要太多太多时间了——雷况明，你为什么不给我多一点时间呢？在地铁站等车的时候，严小椴这样想，他却一点也没觉察到。
地铁来了，他们坐进去。沉默的五分钟里，经过两个站，两次黑暗，两次光亮。她一直看着他交握在一起的双手静静放在膝盖上，有好几次，她几乎快要去握那双手了，可是，她很快到站了。
她说，再见，雷。她就走到外面去了。有那么一小会儿，地铁没有开，她看到地铁车厢里的雷坐在那里，也看着她，他们就这样互相望着彼此，谁也没说什么，直到一分钟后，地铁开走。
地铁开走，开远了，不见了。严小椴转身向外面走去。在这种离别的刺痛里，她几乎就要冷得哭起来了。
地铁站的再见
有很长一段时间，严小椴不敢再两级一步地爬楼梯。因为只要一做这个动作，她马上就能想起那个下午，和她内心所有的化学反应。不过，她还是忍不住给雷况明的信箱里发了一封短信。让人高兴的是，一个小时以后，她就接到了他的回复。然后，几乎所有人都疑心严小椴是不是网恋了。每天下了班，回家要做的第一件事准是打开电脑，查看电子信箱和QQ里有没有新的留言。她开始疯狂喜欢电脑教学课，因为学生们练习打字的时候，她就可以抽空和某人聊天，而那个人永远都在线，因为他的新工作就是网站动画师。
严小椴知道自己不是一个好老师，她的精力已经越来越多地被发呆这件事占据，这一点校长也有同感，发年终奖的时候，他说：“小严，你整天迷迷糊糊的，到底在搞什么？年轻人这样不行啊！”严小椴笑嘻嘻地说：“知道了，知道了。”出了校长室就接了一个短消息：“我回来了，给你带了点吃的，什么时候拿啊？”“现在，立刻，马上！”“地点？”她忽然发现他们共同呆过的地方真是屈指可数，“那么，我们在地铁站见面好不好？”
他来了。他从大包里掏出一大盒蜜饯。蜜饯有碧绿的盒子、缀满星星的绸缎带子，她看到这礼物就想起前些天做的心理测试，如果一个男人送你甜食，并且包装非常漂亮，那代表你是他疼爱的人。她忍不住大叫了一声，紧紧地拥抱他。这个拥抱是如此突如其来，两个人都吓了一跳，可他还是接受了，就像他从来都是那么好说话。事后严小椴躺在床上，吃着甜糯的金丝枣和青梅的时候，她就后悔为什么没有顺便亲一下他的脸，她实在是很想念他啊。可惜那天见面，她只是老老实实地带他去吃了一顿火锅，然后就一起坐地铁回了家。在地铁站，仍旧是她先下，他后下，下车后她仍旧站在外面，直到地铁开走才离开。在快步走出地铁站的时候，她又问自己，严小椴啊，为什么每一次看到他你都想流泪？
辛勤努力挣来的缘分
雷况明回上海以后，接到了严小椴的留言，雷，帮我留意一下，上海的公司还招人吗？我在学校也呆够了，想透透气！她始终觉得这是个很漂亮的借口，因为从那以后雷况明就认认真真地帮她寻找机会，有一天，他打电话给她，“小椴啊，我们公司也要招人了，你来不来？”严小椴听到这个消息脸都乐白了。谁说缘分天注定？缘分完全是靠劳动人民自己的辛勤努力得来的呀！
她又成了他的同事。“喂，雷况明，我的房租太贵了，你有公寓，不如我们合住吧？”谁说严小椴是一个没心没肺的姑娘呢？对于喜欢的人，她总能千方百计地设下圈套。雷况明看了她半天，当时正是午餐时间，那顿午餐是由严小椴请客，雷况明低头看了看盘中已经吃得差不多的食物，只好点点头，说，“那好吧，我回头把房间收拾一下，你下星期过来？”“不，明天。”“那，我今晚就收拾。”同住以后，严小椴在每个周末都会别有用心地做饭，这时，雷况明就会从他的窝里钻出来，她便给他盛一碗鸽蛋火腿粥，外加一个大馒头。
“喂，你看我干吗？”雷况明从食物里抬起头来。“喔，没什么，你喝粥比较大声。”严小椴收回眼光，打了个岔。那一刻，她忽然发现他的化学反应还没有发生。他还没有爱上她，甚至，他都不知道她已经爱上他。
未完成的“福拉稀”
后来，严小椴的周末就时常是一个人伴着一台电脑，因为雷况明时常早早出去，很晚才回来。他也许永远都不会知道，其实有很多个晚上，对面房间里，电脑的光还在闪着，那里有严小椴做了一半的“福拉稀”，她还想等他回来帮她弄。严小椴静静躺在床上，听着外面的一切：卫生间门开了，放洗澡水了，门咚地关上了，又是一声咚，他回到房间里去了。她可以清楚地感觉到他的快乐，可是为什么，她不能与他一起快乐。后来，严小椴就见到了那个女孩，女孩经常在楼下等他。严小椴知道，她一定很美丽，因为雷况明的眼睛那么亮，一定不会选错人的。
严小椴分了宿舍，雷况明帮她收拾东西。那天是个闷热的秋天，他的脸上始终挂着一串汗珠，严小椴好想替他擦擦，可是她不敢，从前不敢，现在他已经是别人的男朋友了，更不敢。“喂，你的电脑怎么不记得关上啊？”雷况明碰了一下鼠标，睡着了的电脑就醒过来了。然后他就看到了一些什么，一个未完成的“福拉稀”，一盒蜜饯，一辆通往春天的地铁，一段楼梯，两级一步地上台阶，男孩坐在地铁里，女孩在地铁外，走远了……雷况明回过头来，神色凝重地站起身，“小椴，你是不是喜欢我啊？”严小椴忽然被问傻了，她在心里呼喊着，“雷，请不要再盯着我看了，求求你，请不要再问下去了，拜托。”“是不是啊？”雷况明穷追不舍。“当然不是啊，我们是好朋友嘛，你误会了。”
那天黄昏的时候，严小椴在搬家的小卡车上坐着，雷况明看了看她，忽然说：“小椴，告诉你一件事吧，近来有个女孩对我很好，我时常和她一起坐地铁，她先下车，我后下。下车后，她就站在外面看着我，我常常想，如果她可以等我超过五分钟，我就有时间在下一站下车，然后坐相反方向的车回来，如果她还在那里等我，我就约会她——结果，她真的等我了。”“小椴，你记得吗，我们也曾经一起坐地铁……”“呵，雷况明，我没等你，那是你太慢嘛！”严小椴笑嘻嘻地说，然后，车就开走了，她坐在车里，内心翻滚，表面却很平静，就像那天闷闷的天气。
上楼的时候，她又两级一步地上台阶了，这样做，她就想起某个金色的下午——他总是走得太快，而她总是跟不上他的脚步——她忽然明白了，其实所有爱情的错过，原因都一样：不是你跟不上我的脚步，就是我走得太快，不小心把你落在了后面。