她的老友向来守时，月月七号，必定现身。为了佐证，她甚至还追溯至高考，说是那年七月七号，她肚子疼得连作文都写出了一种悲伤。
“不会是你记错了吧？”他小心地问了三遍。每一遍她都回答：“是，没有错，绝对不会有。”
原来眼前婚期临近，他们去做婚检，可当时的她，不宜婚检，因为已是十七号，老友却还没有到。
可婚期是老人结合了八字定的，就在下个月初，偏偏当地民政部门规定周二周四是办离婚的，如此领个结婚证，必须得先排好长的队。于是他们装作很忙，其实心里很慌张，是想边拖边想主意。可他母亲不依，老人家周一早上七点就去排队，拿了婚检次序表格后，还亲自把这俩孩子送到医院门口。
听听心听听肺，她在女科检查室暗喜，原来是普检，不检查隐私的。可随后医生就让她取样去做HCG检查。在洗手间里，她看着水龙头里的水许久，终一咬牙，对那个正化妆的女孩说：“能不能，帮个忙？”
婚礼如期举行。不到七个月孩子就生了下来。大姑大姨围拢过来，说怎么才四斤八两，她说是早产。又解释，那天不过是提了点水果上楼，就有动静了。
孩子一直体弱多病，渐渐地她对人提孩子时，总要说是在娘胎里没待够，直到说得真相仿佛从来不存在一样。
转眼孩子十八岁了，想考军校，她支持，可体检时身体不合格，孩子很失落。她这才想起孩子身体不好，根本就不是因为在她肚里没待够，而是他们当时不懂优育。
她靠在床上叹气，以为他会搂过肩膀说，明天他和儿子谈谈，什么大学都长本事。可他竟说，我哪里是喝酒抱你的，怪你，提苹果上楼。
她恼，故意说是橙。他放下报纸摇着手说对对对，就是橙。
于是她哭到半夜，给我打电话，说用十九年才看明白他原是没有担当的男人。好汉做事好汉当，他若是好汉，当初在婚检的路上，就应拉着她的手对他妈说，他爱她，她有了他的小孩。
我尽量用轻松的语气去安慰大姐，说上个世纪，人们的眼光很毒的，若不瞒，她一定不好过。我知道，好好歹歹，大姐只是想一吐为快。
真正让她眼里生出了盐的，并不是孩子夙愿难了，孩子功课好，不做军人也会很优秀。偏偏是男人那忘得一干二净的态度，让她为那十九年的谎言戚戚然了，她比孩子更失落。为了生活得更安宁，有些事，她可以遗忘到它不曾来过，但是，他不可以。当年婚检，他是早早就检查完了在大厅等了她一个小时的，那一个小时，有半个小时她用来在洗手间里束手无策，还有半个小时，她用来在递过去借来的体液时收拾心底的忐忑和悲伤。
她觉得情感大学堂里，爱情这门功课做得好的，引申到生活里更滋润的，一定是女人去美好地遗忘一些，男人去真实地担当一些。她为了把爱情的功课做得更好，维持一种谎言直到它进化成一种真实，那么他为了把爱情的功课做好，就不可以把初衷来相忘。
每一个他，在每一个她面前，无论什么时候，正在面临什么，都该永远用力拽紧她的手字字带风地说：“把你拉进这种生活过一辈子的事，是我做的，为爱做的。”
我想，十九年没有争过的大姐，这深更半夜里争的，就是这个。
日记本
喜欢去文具店，喜欢看一本又一本的笔记本，想着用它们来写日记，买过许多，直到放在抽屉里泛黄，却也舍不得用。那一本本的日记本，用泛黄的色彩记载了光阴，而一篇篇本该写在它们上面的日记，就刻在了心里。
你还没有说永远
我们的城市又下雨了，不大，因为风没有刮起来，它们就细顺得厉害。
有时候，天空会很奇怪，明明是一个城市里的，但是它的表情却不一样，就像此时，你那边的天空正春暖花开，而我这里的天空却小雨霏霏。
对于天空这样的安排，我常常是不甘心的，但是不甘心又如何？我只能想，不论是花是雨，至少季节我们是相同的，至少白天黑夜我们是相同的，所以我今晚就要借雨来许愿，我但愿：雨辗转到你的天空时，你就会明白，我把我的愿望请它给你捎来了。如果碰巧它到时，你的窗子没有关好，这样受潮的风就会吹到你的脸上，就会告诉你做梦的密码，然后，我就会不顾一切地跑到你的梦里去。
认识你以来，我总是整夜整夜地做梦。我也不知道，我是怎么忽然就具备这种功能的，即使是不小心打个盹儿，也会做梦，又多又细。我记得我曾经告诉过你，可是你却不懂，你说真是奇怪，为什么你从来不做梦呢？于是我傻傻地认为，做梦这件事，是得有密码的，所有的人，要想来到梦中，或是到别人的梦中，都得知道密码才行。
那么我，到底是幸还是不幸呢？说不幸，可我一直知道自己的密码，可以很容易就到梦里去；说幸，可我的梦这样沉重，想改变也改变不了，每天都要很累地醒来。
那次看到一个笑话，说一个电脑菜鸟问人家，他要登录某个论坛，键入用户密码时，明明敲的是123456，可出现的怎么全是星星。我笑出眼泪，笑过之后我又沉默了，我的许多密码设置得也很俗啊，我与菜鸟唯一的区别的就是，我把它们真的当星星，然后在一个城市的遥远天空里，它们就会带着我想你。
梦里真是好孤独，永远都没有第三种色彩，我一个人奔跑在黑白的世界里，绊倒，起来，又绊倒，真的好苦，我总是在再也撑不起来的那刻就醒了，然后发现，我的碎花枕头总在受罪，承受着不可思议的带咸味的小雨点。
你就是上帝安排的，你是注定要来的，就像我对于你来说，也是如此。可是，你老在说，你喜欢我，你喜欢我，却没有一次给我更坚固的表达，让我感觉你从来都只是说说而已，说过就会忘记。让我感觉自己总是失落得像盛宴中最后离开的那个宾客，依稀留在原地回味刚刚繁华的气息，可所有的人都已在奔赴另一场景，或是有新的安静，或是有新的热闹，只有我，心里堵着，总是想着他们回来继续前面的盛况。
我一直不敢问你，我们会永远吗？我怕看到你有一点点的思索或是一丝丝的迟缓。对我来说，这个问题是不用想的，我早就已是时时准备回答你这样来问我的。我想说，不论哪种情况下，即使我是在半夜被叫醒、即使我正在繁忙地工作、即使我病中发烧烧得很糊涂，甚至，即使我有一天失忆了，只要你找我要这个答案，只要你要它，我都可以随时对你说：我们是永远的！
我的记性太好，可以对我们之间许多日子的日期都随时道来，我更是清楚地记得在那些日子里你穿什么颜色的衣服，甚至头发被风吹成了什么样子。
可是，我不知道你记得有多少。或许你都忘了对我说过什么，或许你从来就没有多少时刻想起过我。正因为这些不确定在心里来回磨着磨着，所以，我的梦就伤势严重，我害怕我们是没有我们的永远的。
所以，我老借雨来堆积伤感，然后就没完没了地做梦。不是我不相信你，不是我不能感知我们之间的默契，而是我的性格，像是站在雨缝里的，虽然来不及被淋湿，不至于太忧郁，却也逃不掉要受受潮，于是想得很多。我之所以容易伤感、容易在梦中惊醒，只是因为，你还没有对我说永远。
幸运星
每一颗星星，都是无法摘到手中的，每一份幸运，也是无法计算到生活里的。折得太多，用心太多，其实都不如随遇而安。
幸运日
不知从哪天开始，她变得迷信起来，认定星期三是她的幸运日，于是就总把重要的事放在这一天做。
印象中，好像真有很多次她都如愿以偿，比如星期三去银行，排号总是很靠前，星期三等车，总是不会超过五分钟，还有啊，星期三做下的决定，总是不会后悔……
有时，碰巧在星期二遇到不开心的事了，她会认为那是由于明天才是期三；如果星期四那天受委屈了，她则说那是因为星期三已经过去了。
这样一来，星期三在她眼里真的就神奇了。每当到了星期三，她都认真地想今天要做些什么，排得满满的，为的是把每一秒都过得很仔细，为的是不浪费这星期三的好运气。
她恋爱了，刚好在星期三那天认识的他，他的模样、性格等等，每一样都符合她的标准，她认定她的终身伴侣就是他了。
她决定和他结婚的消息一散开，亲人朋友都替她高兴，因为他真的是一个很好很好的男人，甚至连她的家人都还很客观地、毫不袒护她地说，他配她，过头了呢，她遇到他真是上辈子修来的。
她听了也不生气，坐在沙发上边折着幸运星边对家人说：“我说过了嘛，我是被幸运之神照顾着的人啊！”
自从她觉得星期三会带给她好运后，她总是喜欢折这种小女孩才玩的幸运星，玻璃罐里，门帘，窗帘，都是它们。
很快，他们订下了婚期，当然是她要的星期三。
但是，她没想到，他还要一个星期五的婚礼。
原来，他们都是独生子女，两边的父母都要求办婚礼，因为不在同一个城市，他的父母便要求星期五去他家里办。
她有点不乐意，说下周三不行吗？他说不行的，一是因为隔太久了不好，二是因为他的姐姐姐夫被公派出国工作的日子就是周六，他们想参加了他们的婚礼再走。
他知道她不高兴的原因，就搂着她说：“凡事第一为大嘛，我们正式的婚礼就是在周三啊，你相信这个就好。”
她终于笑着点头了。
然而，婚后，她还是计较这个了。按说，当一对恋人走进婚姻，就总是会多出一些琐碎和平淡来，多数夫妻都明白这个道理，即使争吵，也在争吵之后对婚姻充满信心。
可是，她却不行。每次有一点摩擦，她都会联想到在他家那边的婚礼不是在星期三这件事上来，她的计较、责怪、抱怨越来越多，直到生活再也不美好。虽然他一直都在努力，但是她还是提出了离婚。
离婚那天，虽然没有特地去挑日子，但因为恰巧也是星期三，于是她就没有过多地去伤心。可是他却有，直到走出家门，来到民政局的门口，他还在一遍遍地问她要不要再冷静一下，她却坚决要离。
离婚后的一年里，她仿佛又回到了从前，好好地享受了五十四个幸运日带给自己的快乐，她越来越觉得自己的幸福是可以自己掌控的。
然而，到了春节那天，她却不快乐了。原本她也想到了这个春节，自己独自一个人过得孤单，她希望那天是星期三，这样或许会带给她一点快乐，可是春节那天是星期五啊。
一个人的春节，让她不禁伤感起来，等到再到星期三时，年关的喜气已散发九十六个小时了，会很淡很淡的。
她哪里也不想去，就一个人关在屋子里，看电视、做饭、睡觉，一个小时一个小时地等待遥远的星期三。等啊等，仿佛所有的愿望、期盼都只为新年的第一个星期三。
不知是因为冬天太容易让人抑郁，还是这个春节的天气一直阴雨让人心情不好，她就这样一直等到星期二的晚上。离星期三还有三个小时的时候，她甚至开始固执地觉得，健康、美丽、财富等等都不及她的星期三重要。
就在秒针跳跃过星期二最后一格的那一瞬，她竟呼出长长的一口气。
她高兴地让视线离开墙上的时钟，想好好睡一觉等天亮了就出去看看，可是就在一转头时，她看到了镜中的自己。
她吓了一跳，那是一个多么憔悴而疲惫的女人。
她慌了，找出很久不用的化妆品，焦急地描绘她的脸，可怎么描都描不好。这晚她失眠了。天刚亮，她就赶去美容院。她急于想利用这一天二十四小时的幸运来恢复美丽。
可到了晚上，镜中的她依然憔悴渐老。
她第一次在她的星期三里哭了。她没想到在自己好不容易等来的幸运日里，却有了青春不再美丽不再的不幸。
她开始有些想他了，因为他总说，她老了他也爱，她丑了他也爱。这个晚上，她坐在床上折幸运星，努力让自己的心慌平静下来。
她不知道从此以后，还该不该相信幸运日，还该不该喜欢幸运星。
她一直折一直折，直到睡着。
第二天的上午十点她才醒来，她躺在床上想，在这个丧失了幸运的日子，同样丧失了对幸运日的信任的她，该去做什么？
正想着，却意外地接到他的电话。她自己也不知道为什么，就在听到他声音的那一刻，她突然像个知道自己做错了事的孩子，哭着对他说回来吧！
他笑着说：“那快开门啊，我就在门外站着呢！”
她跳下床，赤着脚去开门，然后笑着接受他的拥抱，那笑，是经过了磨砺终于懂得了生活里的幸福的那种美好的笑。
从此，她知道幸运不是能预见或是定格的，有时它其实就在你的头顶，你却绕着圈子去追赶。