真正的梅雨终于来临了。
夜晚的雨水以汹涌之势冲击着窗玻璃，发出异样的声音，窗外的小花园里有一些黑影摇晃不已，想必又要绿肥红瘦了。然而，米若兰似乎却对此无动于衷，桌子上铺着一张纸，她手中的画笔在纸上涂抹着一些奇怪的线条，副手下班前曾问她画的这些线条和图案代表了什么，她回答：“我在画童年的梦。”
已是夜晚，时钟指向了11点，电话铃忽然响了。
她放下手中的画笔，接起了电话，电话里响起了许文明沉闷的声音：“若兰，你现在在哪里？”
“我在诊所，你怎么了？”她立刻就听出了许文明的声音似乎不太对劲，有一股从来都没有过的恐惧在他的声音里颤抖着。
“你，你，你那边没事吗？”他结结巴巴地问。
“当然没事，一切正常。”
“真的没事？嗯，没事就好。”
“这么晚打电话来就是为了问这个？告诉我，你出了什么事？”
“明天再说吧，再见。”许文明挂断了电话。
米若兰看着发出“嘟、嘟、嘟”声音的电话，若有所思，然后她立刻拿起笔，在纸上写下了一行字——他是第一次如此恐惧。
当她刚刚把电话放下，铃声就又响了起来。
米若兰摇了摇头，拿起电话就说：“许文明，你又要问什么？快告诉我到底是怎么回事？”
电话那头一阵可怕的沉默。
她立刻感到自己搞错了，这绝不会是许文明打来的电话，她立刻更正道：“对不起，这里是米若兰心理诊所，请问你是谁？”
电话那头还是沉默，忽然，电话里渐渐传来一阵雨点敲打在地面上的天籁之声，在纷乱的雨声中，还夹杂着一些微弱的喘息声，这奇怪的声音通过电话听筒传入米若兰的耳朵里，让她产生某种错觉，以为那个人的嘴巴就靠在她的耳边窃窃私语。
“喂，你是谁？你还在听吗？”她继续对着电话说。
电话那头继续保持沉默，直到米若兰准备把电话挂了的时候，她忽然听到了电话里的声音：“米医生，你好。”
“你好，你有什么事情要对我说？”她柔声地回答，她经常接到这种深夜打来的电话，通常，这些人需要倾诉，而她则是接受倾诉的最好对象。米若兰觉得自己作为一个心理医生，她有责任倾听他人的心声。
电话那头沉默了一会儿，最后缓缓地说——
“我目击过一件谋杀案......”
米若兰拿电话的手微微一抖，然后又紧紧地握住，她冷静地回答：“我愿意倾听。”
此刻，窗外的夜雨依旧肆虐，不知道今夜小花园里又有多少花瓣要凋零了。