柔安假装看窗外灯火通明的跑道，却不时回头望望那两个机员。一个飞行员站了起来，戴上帽子，走到她身边。
“我能不能送你回市区？”
“你不是要继续飞上海吗？”
“不。你以为我们是铜墙铁壁？到上海要飞一整夜哩。”
“那你是留在这儿啰？”
“是的，等星期五再飞出去。我可以用我们的车子载你回城。天气太冷了。”
这个年轻的飞行员很乐观，很讨人喜欢。他说他名叫包天骥，家住上海。一路上柔安听到不少新疆战况的消息。
“你是停在迪化，还是继续飞更远？”她问道。
“不，迪化有德国飞行员接班。我留在那儿，下周三飞回来。”
车子进入市区，她要他在广场停车，然后尽量露出和煦的笑容，向这位机员表示谢意。
发现有人每周来往于迪化和兰州之间，也许能带回千里之外异乡的消息，简直像天赐的宏恩。他曾表示要帮忙，她知道认识这个朋友意义太重大了。
星期六她接到贝格少校的通知，要她去一趟。已经开始下雪了，太阳一出来，除了街道上雪块泥泞，四周的山上都呈现一片耀眼的白光。但柔安无心观赏银白的美景。她走了一段路，到少校办公厅。雪花在空中飞舞，悄然落在她头发、面孔和颈子上。她走进办公室，心七上八下跳个不停。贝格少校看看她发红的面孔。嘴唇绷得紧紧的，眉毛也皱起来。她被他的表情吓呆了。他手上拿着一份电报。
“快告诉我，有什么消息？”
“我们已查到李飞的下落。他在迪化，”又慢慢说，“正在牢中。”
他把电报递给她。她看看那张纸片，尽量了解其中的含意。是《新公报》拍来的。报社一再发电报，终于收到主席公署的回音。李飞在战役中被俘，正和回军在一块，为了公共安全，他已被拘留了。内容正式而简洁，和所有官方的通讯一模一样。一句话也不多说。
她跌入一张有坐垫的藤椅中，不断喘息。“他还活着。”
“可以算好消息。这种事稀松平常。很多人为更小的事情就坐了牢。我们也没办法，对不对？”
她嘴唇颤抖：“说不定我们能和他联络，至少让他知道我在这儿。”
“恐怕不能由这个办事处发消息。我们这一边送去的东西只会对他有害。我们得特别小心。他必须维持中立记者的身份。他只能慢慢熬。等战争过去，相信他们会放他回来的。”
她走出少校办公室，只觉得头昏眼花。她曾担心最坏的结果，还好他还活着！这个消息令人沮丧，但是却让她知道他总有一天会回来的。这消息像一道银光，拨开她满眼的乌云。她来到兰州，觉得很自傲。
回到家，她立刻想起姓包的飞行员。她必须见他，要他找李飞，带一封信给他。她有多少话要说啊！就算只是一句话，他也会欢喜欲狂。她要高高兴兴的，告诉他孩子快出生了，告诉他自己在这儿等他--还有祖仁的死讯。她要寄点钱去。他一定缺钱用。
她坐立不安等到下星期三。那天雪下得很大，街道黏糊糊的，她手指都发麻了。七点差一刻她就匆匆离开主家，希望飞行员进站时，她能准备妥当，舒舒服服，显得红光焕发。
小包进入机场接待室，把帽子往桌上一丢，跨坐在一张椅子上。他打开烟盒。这趟路好辛苦。他点上香烟，一眼瞥见穿红衣的女子正向他微笑呢。
柔安走到他桌旁。
小包向她笑笑：“你还想搭便车回家？”
“并不尽然。我有困难，不知道你能不能帮我。”
“坐吧。我愿意尽一切力量来帮助你。”他抗拒不了柔安的笑容。
她坐下来。“我不得不找你谈，因为我认识的人只有你去迪化。你能不能到迪化监狱去找人？”
“监狱？”
“是的。他是我丈夫。”
他匆匆把咖啡喝完。“等一下。”他站起身，大步走向办公室。她双目送他，心中充满谢意。他是一个下巴宽宽，眼神机警的人。他低头在柜台上涂涂写写，一撮发丝落在前额上。他动作很快。他回到餐台说：“你何不陪我去吃饭？我饿得发慌。我很愿意帮忙，但是你得多谈谈你丈夫的一切，我才好找他。”
她眼中露出欣喜的光芒。
在饭店里，她把拜托他的事情一一说出来，小包听着听着，对她的故事愈来愈有兴趣。
“你务必告诉他，你见到我了，我在这儿很快乐，就是一心等他回来。小孩再过两个月要出世。你若有幸找到他，问他需要什么。或许你可以帮我带几件衣服给他。”
柔安觉得，小包既然要帮这么大的忙，她必须全心信赖他。她把一切全告诉他，只没有说他们未婚，她是前市长杜范林的侄女。小包知道《新公报》，但是没听过李飞的名字。
“星期五以前，你交一封信给我。我下星期就回来，看看我们的运气如何。”
饭后柔安说：“你何不到我家去？你可以告诉他，你看到我住的地方了。”
于是小包陪她回家，发现衣着这么考究的女子却住在一栋破屋里，不免十分意外。她把房里新买的婴儿床指给他看。又拿出她打的灰蓝色毛衣和一百块钱，但是他说：“钱暂时留着。我还不晓得能不能找到他呢。如果他需要钱，我再通知你。”
临走前他说：“我劝你别去机场了。这个月气候多半很差，飞机也许要慢好几个钟头。我会来这儿。”
他走后，她舒舒服服跌进椅子里。她很感激，也很高兴，她早就知道，只要努力去试，总会有办法的。
柔安写了封长信给文博，告诉他这个消息，并要他转告李飞的母亲。她依照文博的吩咐，把信寄给佣人老陆，其实她也不知道范文博目前在什么地方。好久没有遏云的消息，她非常担心。遏云已经走了好几个星期，现在该抵达西安了。文博自己行踪隐秘。又怎么救她呢？她觉得一点办法都没有。她心中充满对叔叔、婶婶的恨意，不知道祖仁死了，他们有什么感想。她余怒未消，简直觉得这就是他终生贪婪、无情、自私的报应。
天气冷冽刺骨，即使在兰州也很罕见。她只得在小卧室的炉里烧炭取暖。只有这间房子暖和，她和唐妈大部时间都待在这里。夜里炉火逐渐熄灭，早上醒来真冻得要命。窗上老是结一层厚霜。柔安经常起得很晚，唐妈先起床，端进一炉红的炭火，炭土相混，燃得很慢很均。等炉子上茶壶滋滋响，热水烧好了，柔安才起身。她在房里漱洗，不去厨房了。黄河结冰，行人可以安安稳稳步行到对岸。有时她从窗口看见儿童在冰上玩耍。公路上车水马龙，士兵和骡车一群群通过。
孩子一天天加重，她走路也愈来愈吃力。偶尔爬起来就腰酸背痛。路上到处结冰，极难走。她出门到陈家教课，唐妈老是替她叫车。陈太太留心她的状况，就问她，“你什么时候要停课？”
柔安想赚那笔钱，十元在她眼里不是小数目。“我可以再教一个月。现在才十二月初呢。”
“我和孩子他爹商量一下，”陈太太说，“也许可以把时间缩短。”
翌日，天气阴寒。北风由蒙古沙漠穿过城东的峡谷，吹得大地冷冰冰的。柔安指节发红，嘴唇发紫。陈太太说：“我和孩子他爹说过了。天气太坏。你若愿意，现在就停课。”
“哦，不。我喜欢继续教。也不是真的受不了，何况我又坐车来。”
“我只是替你着想。你若愿意，可以把课程减到一周三次。他们的父亲说，如果是钱的问题，我们很乐意照常付给你。”
柔安很喜欢这个主意。尤其希望每周三能空下来。
“你真好，陈太太。等孩子出世，我再补回来。”
她们讲好，柔安星期二、四晚上来，另外星期六下午来教一堂书法课。
到陈家也有好处，使她能在户外走走。她觉得工作轻松愉快，收入又足以应付大部分的开销，经历最初的兴奋后，她静下心来等候。她也许要在兰州住一段很长的时间。李飞说不定会缺钱用。不算他家人会寄钱给他，她也要为他买点东西。钱对她太重要了！冬天那几个月比较辛苦，但是春天一来，事情就轻松了。她打算孩子出生后，再找一间比较好的房子。
“唐妈，我羡慕你。你没有烦恼。”有天晚上，两人坐在火炉边烤火，她说。
“还说没烦恼！你给我的烦恼够多啦。”
“不过你不必担心钞票和衣食。”
“那倒是真的。我存了七十块钱。自从到你家，就不愁吃喝。我在故居的村子里买了一块地。等我老了。不能跟你，我就回村子去。”
几天后，文博拍来一份电报。通知李飞的母亲，亲自来商讨对策。另一行写着：“遏云事已决。如水已返。将亲自说明一切。”她知道范文博最喜欢故作神秘，不过却放心多了。
星期三那天，她神情紧张地等小包回来。她一直计算小包若能见到李飞，李飞几天前就该收到她的信了。
刺骨的寒风吹过谷地，在山顶发出呼啸声，摇落了树上的雪块，也吹断了冰柱。每次暴风雨来袭，跨河的铁桥就呜呜响，她在屋里都听得见。今晚她不必在风雨里奔波，真谢天谢地。她叫唐妈煮一碗鸡肉面，等飞行员来吃。
八点开始，她静候飞机的嗡嗡声，并凝视窗外的夜空，寻找飞机的灯火。不出所料，气候太差，飞机晚了两个钟头，好不容易才通过甘肃的暴风雨。
又过了三刻钟，她听到一辆汽车驶近屋前。小包冲进屋，雨水也打进来。唐妈连忙引他到卧室，屋里又暖又亮，正等着迎接他呢。
“我看到李飞了。”他挂起雨衣，笑喊着。
柔安兴奋得张大嘴巴。“真的！他拿到我的信啦？”她满脸乐得通红。
“嗯。”小包走向炭炉，伸手烤火说。他的皮靴在草席地上刮得沙沙响。
唐妈出去热面，小包打开他夹克的袋盖。“这是他的回信。”他说。柔安接过手，拆开来看。里面还附了一封给他哥哥和母亲的信。小包望着她，心里很满足。信是李飞用铅笔匆匆写的。她读到一半，眼睛就模糊了，简直看不清下面的字句。有一大段描写他这几个月的经历，她马上跳过去，还有他诉衷情的段落也很美，不过她可以待会儿再看。
“告诉我他怎么了？他好吗？”
“身体还不错。迪化有两个监牢，他关在第二个。他和另外三个犯人同房。他没想到会有人去看他，我是第一个访客哩。当然我说是你叫我去的。他问起你的一切，我把我所知的都告诉他了。”
“当然你也把毛衣交给他了。”
“嗯。牢房很冷，不过还很干燥。我问他缺不缺钱。他大笑说，钱对他几乎没什么用。我替他买了一个羊皮褥子和一件新棉被。他说他只需要这些。你知道，他们只有肮脏的灰毯子，一人一条。”
唐妈把鸡肉面端进来，小包吃面，柔安再度看信。
“我看了他两次。”小包说，“我现在和典狱官交情不错。一张五块钱的南京钞票用处可大呢。你还是把你要通知李飞的话告诉我吧。我不知道你是西安市长的侄女。”
柔安迅速瞥了他一眼。
“他说他已自认是你的丈夫了。他随时想念你。我见过你，可以了解他的心情。”
柔安直挺挺着，眼睛注视炉火，火光映在她脸上，红喷喷的。悲哀的沉思表情使她看起来像一个年轻妈妈。她开始介绍她的家庭，以及她来这儿的经过。
“李飞和我团圆后，”她说，“我们一定送你一份大礼。”
“你们会团圆的。”
“回军攻入迪化的机会多不多？”
“谁也不知道。他们已逼近了，势力又一天天强大。主席人缘极差，手下的汉军和白俄人都不喜欢他。回人要他辞职，并答应他下台就不打了。汉人军官或白俄人有一天也许会把他干掉。上一任主席就是在宴会上被杀的。那边很容易出这种事情。”
第二天柔安出去，花七十五块钱买了一件带深棕绒线的黑羊毛外套给李飞，又写了一封长信给他。第二天她把包裹送到小包的旅社，庆幸自己交到这么一个朋友。
第二天十点，范文博来了，围巾裹到颈部，黑长袍外面罩了一件大衣。他打量这栋小房子。床铺还没有收拾，房里乱糟糟的。柔安看出他不以为然的神色。
“如水不该把你安顿在这么邋遢的地方。”他说，“这里冷得要命。”
柔安叫唐妈添几块木炭。炭火劈劈啪啪燃起来，发出一股浓烟。
“还不坏嘛。”她说。然后她瞥见他袖子上的黑布，面色不觉一凛。
“你为什么要戴这个？”她指指黑孝布说。
“为我干女儿。”文博只说了一句。
他面孔突然收紧了，嘴巴也抿成一道直线。“我没成功。”他说，“没来得及救她。上星期我把她葬在亭口附近的河岸边。如水已回西安。我们还请了她父亲来。”他戛然止住。柔安从来没听过他的声音颤抖得这么厉害。他显然说不下去了，立刻改变话题：“我来看看李飞的事情有没有办法。”
她想问遏云的死因，停了半晌说：
“我和他联络上了。那个飞行员带回他一封信，他已经见到他。他昨晚又飞向迪化。一定就是你搭来的那班飞机。”
她把李飞的信和写给他母亲的信都拿出来，又说出小包告诉她的一切。
文博一直眨眼睛：“你怎么认识这位小包的？”
“我一次又一次去机场。这个飞行员注意到我了。我们搭讪起来，就这么开始的。”
文博鼻孔大张，笑笑表示赞许：“你真不错，柔安。你怎么想得出这个办法？”
“不是我想出来的。我只觉得，飞机是我唯一沟通的希望。我徘徊太久了。小包是好人。他说要帮我的忙。”
“很多飞行员都乐意替你这样的小姐服务。”
“现在能不能谈谈遏云的事情。”
他取出一根烟点上。“她跳河了。”他终于说，“她以死来保护大家。如水和我已经回到西安。我得到情报，押犯人的老路是用官船走泾河。遏云想必在解差押送下走了三个多星期才到陕西边界。然后交给宪兵队看管。我得到情报，就找了几个人，登上一条小舟。不，不算是救遏云，只是救我自己。我必须让她脱出法庭的掌握。她若苦打成招，我就完了。我对她信心不够。我看错她了。早知道我该在边界等她。”
“你原来有什么打算？”柔安看他这么伤心，想安慰他。
“我本来可以救她的。我带了几个最得力的人手，都是游泳的健将。官船有红旗，一眼就认得出来。两天两夜的航程，我们可以找机会下手。那些卫兵根本没有用。我相信他们不会游泳，我打算找机会撞船。”
“后来又出了什么事？”
“我迟了一天。我估计我们会在亭口下方和官船相遇。结果不见官船来。船到亭口，卫兵的小船已泊在岸上。她早就溜出卫兵的掌握，在附近跳河了。他们在桥边找到她的尸体，捞出水面……我到司法官那儿去认尸，把她埋了。”
过了一会他又说：“她瘦了不少。体重大概不超过九十磅。她想必走了二十五天的长路。”
“如水呢？”她换个话题说。
“他回到我家，悲痛欲绝。我不要他陪去河边。我回来后，他去安排迁葬的事宜。是的，他自由了。她不会说话，我们都自由了。她现在什么也不会说了。”他用尖刻、苦涩的口吻说。