美国的建筑往往注重群落性，市政府、市议院、市图书馆、市歌剧院总是巍巍然组成--个建筑群，它堂皇富丽、敞阔大气，有权力庄重的象征，也有文化亲民的和谐内涵，市政府如此，州政府及至华盛顿的广宫、参议院也是。那天上午，我们的赠书仪式就在这样一个建筑群中的图书馆大厅举行。赠书者是黄运基、刘荒田、老南和我，接受者有市长威利布朗的代表、华裔市参事邓式美，市图书馆馆长，市图书馆中文部主任又纪市图书馆馆长，柏克莱大学图书馆中文部主任等。作家们捐赠的都是各由的新书，我则捐赠新出版的《浮生三影》。场面很热烈，日金山市的中、英文报纸都派汜者参加，第二天各报都以不小的篇幅刊发出照片和新闻。因为是华文作家举办的第一次这样的活动，传媒自然意识到它的新闻价值。
此后就出现了多米诺骨牌效应。《侨报》、《星岛日报》约我写专栏，《星岛日报》副刊主编刘阳先生且将我的专栏定为浮生三影。刘阳高大、健壮、豪气、果敢，一位十足的湖南汉子。他先在南开大学获得文学硕士、在北京青年政治学院执教一年多以后，又考取德国一所大学读社会学博士。毕业后移居澳大利亚，前后做几家中文报纸的总编辑，又受聘美同《星岛日报》副刊主编。他的精力旺盛，求新求异使他总不安分，他的渊博通达、才气豪气使他遍交天下朋友。时间不长我们成了好友，文章他篇接篇地要，酒也要时不时地喝。他住南湾，我住东湾，因为我不敢开车上高速路，他往往节假日开车接我去他家，夜深饮足尽兴后又开车送我回家。我说不行，按美国法律，酒后开车就是杀手，警察抓住要坐牢的。他说不怕，让他太太英文名。可坐到方向盘上他就不肯撒手，直到送我回家。前年我回北京的前儿天，北岛同世界诗人组织刚从巴勒斯坦和以色列呼吁和平停止战争回来，又自戴维斯赶来送我，刘阳知道后又约去他家喝酒。三条汉孑你推杯我换盏，又饮又说好不痛快。渐渐地北岛就话稀。看看他，长长瘦瘦的身子已经半倒在沙发上，厚厚镜片后面的眼皮再也抬不起来。刘阳说，他还天天喝、顿顿喝，也就这么个量。我笑笑：他是有瘾没量，我是有量没瘾……说什么呢？北岛插话，我一会儿就好。钟表已经指向夜点，我说该走了。刘阳说今晚就让他住这儿，我送你。我说只不在，就你一个人……他说汉去洛杉矶她的公司了，我送你没事，又不是第一次。我心里打鼓，可又没别的办法。我们悄悄出门，北岛已人梦乡。《侨报》副刊主编陈楚年又是另一种风格，他的身高可与纪弦相比，瘦则与北岛相若。自幼随父亲去台湾，拿到台大中文系硕士后又赴巴黎留学。在那里拿到文学硕士，即先返台后来美定居纽约，还曾任职何处我不清楚，20世纪90年代后就一直做《侨报》副刊主编。还在北京时我们见过一面，未料此后即成朋友。到旧金山后我一打电话，他就约稿。此后电话往还，寄稿不辍，他则有文必录，录后即称好。我知他是君子风兄长风，总还不至因他的谬奖而忘广自己有多重。不知什么原因，前年他竟去了阿拉斯加，那晚他来电话通报，我吃了一惊，忙问为什么。他只说厌了纽约，这里清静。我问何以为生，他答退休了，吃退休金。我说你一人在那儿（他已离婚夏天还有人去，到了其他季节，处处冰川，人影寥落，何其寂寞！他说要的就是这个。我问写长篇吗，他说正在想。我想不出那里的真实情形，想不出他怎么过，但话语中倒听不出他的惆怅或落寞。
晶晶的婚礼订在1998年4月11口。美国观念是既然婚姻是自己的，婚礼的一切事宜都由自己拿主意。我又初来美国，一来人地生疏，二来语言不通，妻不善交际也不喜交际，更是一切只能由晶晶俩人商定。首先是婚礼地点，妻的家自祖父母起直到她直到晶晶曦曦都笃信天主，其祖母和母亲都曾获罗马教皇颁发的模范母亲奖状，按理，晶晶的婚礼应选一处天主教堂举行；可是他出生于以色列，虽不信犹太教却对此教情有独钟，想来想去，还是选择了旧金山市的艺术宫。艺术宫位于旧金山湾畔的富人区，环抱它的是错落有致、色彩不同、式样各异的维多利亚式建筑和大海的潮音潮韵。艺术宫是为第一次世界博览会建起的会址：绿茵茵的矮山包围着一片湖水。湖水明净，常有大群天鹅游弋起落。湖水旁即为艺术宫。艺术宫内并无艺术展品，指的就是它本身的建筑。它呈赭红色，是一座约三层楼高的巨大圆型建筑，拱顶四周雕塑着儿个面向圆心、手握火把的希腊女神……谁都想看看那女神的美貌，谁都想看看她眼睛的内蕴，可转遍艺术宫四周，无论从哪个方向，你看到的还是那一个个美妙难言的背。这背有宗教的圣洁，有凡尘的圆润，也有各人对各样美的追寻……建筑的主体是一根根浑圆的附着各样雕塑的圆柱，艺术宫后面就是宽大的展厅。
还是婚礼的前几天，大妹桂英即携其女丹丹从北京赶来；前一晚，他的母亲和他的生父、继父、妻的两个弟弟、一个妹妹也都从洛杉矶携家人赶来。为使住在湾区各市的亲友准时出席。这里也一样塞车婚礼订在上午11点。古时一到，湖前山畔已经聚满宾客二百多人。宾客们礼服飘动如春天的花，人人都笑意盈盈像春日的潮……婚礼由一位心理学教授先生主持，其太太陪伴在侧。这位老先生平时温和严整，今天却是幽默浪漫妙语连珠，随着他的贺词，哦哦一的叫声刚歇，欢呼的笑声又起。我和妻第一次在这样的场合做家长，只能受人恭贺，然后就是看着女儿、女婿欣然地笑。
婚礼结束，一串一串的轿车开进一处饭店。我们包了一个大厅，大厅里坐满了宾客。宴会中人们边吃边欣尝表演主演是一位阿拉伯女舞蹈家，她边歌边舞，舞到谁面前就将手中红绸带套在谁身卜…谁就要伴她跳舞。作为新娘的父亲，今天只能庄重，我深怕她到我近前。没想到，没舞儿圈，那红绸带就飘落到我的脖子上，我跳也不是，不跳又窘，人们喊着，吹起口哨，晶晶看我红了脸，就说爸你跳吧，你跳舞不比她差，我只好下场狂跳，又是一阵哦哦一。
婚宴结束，走到停车场，看到好几辆车的车窗上都用白粉笔写着姑―结婚），晶晶车上的字最大。我说不知谁写的，大姐说，他的爸，这老天真！
要是在国内，亲家老远赶来，饭后总要互相聊聊，可在这里，人这么多，住得又那么远，走出饭店谁也找不到谁，我的亲家们只同晶晶告别后就开上车赶路去了，以至初次见面彼此都没什么印象。
大约三年后，外孙女人饥一了已经快1岁的时候，我们才有了长谈的机会。前一天妻就告诉我，他的母亲来了，我们明晚请她吃饭吧。我问吃什么呢，妻说烙馅饼、八宝粥，她肯定爱吃。第二天傍晚太阳刚落，她就来了，进门就连笑带喊说出饿呀，饿呀……在喊声中我们拥抱，问好，女儿、女婿随后进门，八础也在晶晶的怀里又亲又跳，大厅里一下不热闹起来。
按中国人的习惯，客人进门时我们的各样菜肴已经热腾腾地摆上餐桌；按美国人的习惯，今晚做了不着痕迹的化妆打扮，显得随意又清丽。我们举起酒杯，我正在想一句英文祝酒辞，她已经抢在前面：
我们快意地应和，辨不清她是真诚的祝愿、美式的幽默还是以渲染的话语造气氛，我下意识问道广你高兴和中国人结亲吗？
她笑看肴我，眨眨眼说不高兴我能吃这么多吗？
噢，原来你高兴同中国人结亲，是为吃中国菜呀！女儿晶晶最喜欢同她婆婆开玩笑。
这自然是玩笑，她摸摸晶晶的头，不过，我早就预感到是要间-位中国女孩儿结婚的。
为什么会有这种预感？晶晶问得更紧。
我也说不清，她深沉地想着，只是一种感觉。
狀是个风趣得颇有品位的美国女人，想象得出，年轻时她定很罗曼蒂克并且我行我素，我让晶晶翻译出我的猜想，她瞪大眼睛笑望若我广你怎么知道？
也娃一种感觉。我重复她的话。
她说你的感觉一点不错，年轻时我对这世界充满了好奇和梦想，读哲学、读心理学、读宗教……什么都想知道，想看遍这个世界，于是梦想去各国旅行。那时候美国还很保守，我不能一个人到处游荡，必须有一个或几个旅伴，于是遇到我的前夫也就是丫如的生父。他当时英俊健美、狂放不羁、巧舌如簧，加之他在大学是学历史的，通古博今无所不晓。一个人狂热有时会累，两个人犴热就可以互相鼓劲，把梦做得更美，于是我们先信仰共产主义，在柏克莱不知参加过多少次游行示威，后就游历欧洲，德、意、英、法、瑞士，在欧洲游了个遍，回来后轮到他服兵役，他就进了美国第七舰队驻扎台湾海峡；复员后我们去了以色列，
-去5年在一个农庄同当地人民同吃、同住、同劳动，就出生在那里。你问我们为什么喜欢去以色列种地？也是为了正义、为了理想。只要你看看地图就明白，以色列周围是六个信仰伊斯兰教的国家包围着它。一天，以色列人正在祈祷，周围六国就在黎巴嫩策动下对它发起进攻，打死打伤的大多是妇女儿童。这太不公平，从二战到那时，犹太人总是挨欺负。他们其实是个很优秀的民族，吃苦、奋争、善于创造，可没完没了的灾难还是老缠着它。为了支持他们，我和前夫就去了以色列，而且从信仰共产主义到信犹太教。我说我原以为你们是犹太人呢。她说哪里，我的血统是英国、法国、爱尔兰的混合体，我的祖父是天主教传教士，一直在夏威夷传教直到终老，现在在夏威夷还有关于他的纪念馆。也就是从祖父起我们的家族移居美国。
我说我敬佩他们那种执著和牺牲精神，人活在世上总该有点精神，否则只为居家过日子，生命的意义也就显得太促狭，可我不知道30年后再反观那段生活，你又做何感想？
她耸耸肩，摊开手说，我原以为一代又一代人的牺牲可以换来人类的成熟，可如今看来，不易。你看中东的战火仍是不断，流血越来越多，手段越来越野蛮，到底谁是谁非？谁说得清？哪一天人类真的成熟了、理性了，战争不打了，是非也就不争了，我等着这一天。没想到我们这家宴竟成对人类素质的分析与感叹，也使我知道了亲家和女婿的家族史和信仰。
八爪卜！的爷爷也从洛杉矶开车跑来，也是专为看孙女的。亲家翁到来，我要跑去看他。一见面，我们就紧紧拥抱，他的肚子紧顶我的肚子，他说他肚子又大了，我说大有气魄，不像我，总无发展；他又指指头顶说头发更少了，我说我也不比你多几根。我们大笑，笑得他的肚子直打颤。