海特躺在火塘边，这些话她都听见了。她正发着高烧，屋里的一切好像都飘飘荡荡。她觉得是在做梦，父亲和金布斯都是在梦中。啪啪的鞭声她以为是放枪。后来，她隐约听见了提琴声，她觉得她孤零零地站在森林里。透过榛树枝，一颗明晃晃的星星在熠熠发光。
无论是男人还是女人，只要是个黑人，白人总要远远地躲着你，就像躲避鼠疫一样。而且永远如此。
一个黑人无论天资多么聪慧，总被看得比任何愚蠢的白人更加愚蠢；忠厚纯朴被看得比任何白人骗子更加狡黠；滴酒不沾被看得比任何白人酒鬼更加贪杯；勤劳刻苦被看得比任何白人懒汉更加懒惰。而且，也是永远如此。
一个黑人走进白人绅士的房间，他们马上不再做声。一些人不屑一顾，一些人佯装不见，一些人怒目而视，好像黑人身上恶臭熏天……为什么呢？只因为黑人走进了他们的房间。
黑人从来不会被称作“先生”或“太太”，白人总是把他们叫做“家伙”、“小东西”、“黑婆子”，大不了叫一声“大婶”。人们可以肆意凌辱他们，不许他们乘坐公共马车，不准他们进马戏院，不准到挂有“只供白人使用”木牌的公共水井打水。而且，从来就是如此。
未经特许，黑人不允许与白人同坐一条长凳。任何时候，他们都不得同白人握手，他们的手是黑的！这些清规戒律，黑人应当刻骨铭心，牢记不忘。这也是永远如此。黑人没有任何希望，就因为他们是黑人。他们只能时刻想到，他们与白人是迥然不同的。他们能够作的就是沉默，是哀求。
2 白人杰西·布罗达斯
得得的马蹄声从远处传来。林中旷地旁的树木之间，一匹乌黑马时隐时现地疾驰。一位身穿白色连衣裙的女郎骑在马上，雪白的裙裾随风招展。马蹄落处，一团团黄土滚滚翻起，又慢慢沉落到地上。
女骑手好像不喜欢信马缓行。乌黑马时而纵身驰骋，时而碎步疾趋，登登地走过歪歪斜斜的旧木桥，不一会儿踏上了一棵老希可利树的树根。这棵树的枝柯垂在水面上，它那翠绿的浓荫盖住了半个池塘。
一个年迈的黑人渔夫站起身来，向女郎深深地鞠躬：
“您好，杰西小姐！”
“你好哇，乔大叔！”
女郎又过了一座桥，上了池塘间的一条小土埂，穿过一座橡树林子，跨过一条从没搭过桥的小河。黑人要过河总是蹚水，白人则是骑马。
女骑手来到海边，倏地把马勒住；海湾宽阔平坦的水面展现在她的眼前。海水水位很高，波涛滚滚，泡沫飞溅，翻起层层浪花。远处有一艘纵帆船，帆儿张得满满的，正缓缓行驶。一艘黑色的小明轮船，缆索拉着好几只木筏，在海空留下一条浓黑的烟柱。那是漂运的木材，正运往西部的巴尔的摩港。
一个戴宽边草帽的黑人，在水没膝深的浅滩上走来走去，用一只长柄勺把什么东西往一处堆。
“比尔大伯，你好！”
“您好，杰西小姐！”
“你一大早到海边干什么呀？”
黑人摇着头说：
“杰西小姐，您瞧，主人叫我采牡蛎，自然就得来！可现在不是时候。唉，完全不是时候哇！这阵子牡蛎正在长肉，要不是主人有命令，我就把它们留到秋后再采。可主人想尽快把它们卖掉，我看，是主人正缺钱用吧。”
“对，比尔大伯，主人正缺钱用。”
“就是嘛，所以我就来采了。再说，又长海绵了。”
比尔大伯走得更近一些，摘下草帽，拿出一只像长了铁锈的牡蛎给女郎看。
“杰西小姐，您瞧这牡蛎壳，真糟糕啊，有病了，再也长不肥了。要这样传播开来，整个海滩都要完了！我现在全是用手采，边采边扔。海绵也是个讨厌东西。”
“怎么回事呢？”
“谁知道！杰西小姐，可能从河里流下来的淡水太多，牡蛎不喜欢河水，它喜欢有盐分的水，想取得一点什么可吃的东西。可是在淡水里，它就像云雀关进了鸟笼。”
“比尔大伯，你的女儿好了吗？”
比尔大伯有些不好意思地微微一笑：
“对不起，杰西小姐，我尽想牡蛎的事去了，忘了告诉您，简已经好些了。”
比尔大伯朝他的小房子那边点点头。房子架在木桩上，临着涨潮线。房子旁边的沙滩上，底朝天放着一只刚油漆好的小船。
“简已经能扶着墙壁走动了。杰西小姐，我们永远忘不了您的关怀！”
“不要感谢我，应该感谢主，比尔大伯。”女郎从搭在马鞍上的袋子里取出一包东西。“比尔大伯，拿着，这是给你女儿吃的……这船你要作什么用？要去海湾吗？”
比尔大伯瞥了小船一眼，皱起眉头。
“是啊，打算去的。您知道，干我们这一行缺了船总是很难的，因为……”
回去的路上，杰西小姐的马儿嘶鸣起来，因为树林后面传来了马蹄声。她刚把马勒住，小路上就走来一位年约18岁的骑士。他头戴红色骑士帽，身穿很考究的紧身外衣，胸前缀着许多铜纽扣。
骑士来到杰西小姐身边，勒住马，满面春风地望着她。
他面前是一位骑马的女郎，栗色的头发蓬松地披在肩头，一顶用带子系住的宽边帽滑到背上，双手戴着管口手套，手中握一条皮鞭。一双浅灰色的大眼睛，直溜溜盯着他，露出鄙夷的神情。
“您终究还是个花花公子，丹肯·斯图尔特。”她说，“我真想把您看作一个小人。”
“我要是您，就会首先打招呼。”丹肯不慌不忙地反唇相讥，“您还在讨好那些黑鬼吗？”
“我不讨好他们，他们就会逃掉，像您的黑人一样。”杰西愤慨地答道，“您那儿好像又有人逃跑？”
“是啊，”丹肯说，“逃了三个，抓回一个，亏本三千！”
“捕奴人呢？”
“昨天一个也没请到，这些先生礼拜天在巴克镇狂喝滥饮。今天来了一个，可他要价之高，把我爸爸都吓了一跳。”
“唉，可怜的斯图尔特，”杰西嘲讽地拖长声音说，“‘讨好’自己的黑人，不是更好些吗？”
“啊，杰西，这不行！只能给他们颜色看，黑鬼不通人性。他们只尊重皮鞭。昨天我爸爸说得妙极了：‘我们要想尽一切办法，不让一丝光明透进奴隶的脑袋，得把他们变成真正的畜生！’”
杰西哈哈大笑起来：
“所以，你们一天之内就报销了三千块钱！”
“算了！”丹肯说，“要是照您那么办，我们就只好抛弃自己的种植园，去与乞丐为伍了。您要明白……请原谅……您是一个废奴主义者呢！”
杰西蹙着眉头说：
“不，丹肯，我并不喜欢废奴主义者，我只是一个基督徒，我只相信上帝。只是我可怜那些人。”
“妙极了！可是您叔叔，尊敬的布罗达斯先生，他怎么看呢？”
“他什么看法也没有。他每天一大早拄着手杖出门，看见又倒塌一堵栅栏，或板棚又漏雨了，就只会唉声叹气。如此而已。”
“是因为你们的黑人已经被惯坏了，太懒惰！”
“得了吧，丹肯！您设身处地想想，每天起早摸黑地干活，一个月只能得到八磅猪肉和一品脱食盐。您在这种处境下，会更加卖力，还是会溜之大吉？”
“杰西，您讲起这种事来总是头头是道，真使我惊诧不已！我是白人，本来就不该干活。”
“我祝贺您，也庆幸我自己，我俩都是白人。黑人理应干活。可他们不愿干！”
“不愿干！有时驴子也不愿拉车呢！莫非您会对天祈祷，求上帝把这些毛驴变成赶牲口的？”
“不。”杰西答道，“为了主，我要尽量把驴养好。”
她策马奔去，转瞬间便消失在树丛后面。
老丽特一听见她的小屋外面响起马蹄声，就不禁打了个哆嗦。村里人都不喜欢听到这种声音，这声音总会带来一点麻烦。因为只有主人、监工和捕奴人才骑马。
老丽特来到孩子成堆的街上，看见杰西小姐正骑着一匹乌黑马站在那里。
“丽特大婶，你好！”杰西招呼道，“你女儿海特好些了吗？”
老丽特压根儿笑不出来，但还是强颜笑道：
“多谢您，杰西小姐，她死不了啦。只是她背上没有一块好皮肉。杰西小姐，您知道，这是用胶树条……”
这时，在黑洞洞的泥糊茅屋门边，海特走出来了。她的脊背疼痛难忍，但她仍然费力地挺直了腰板。
“还疼吗？”杰西问。
海特本想回答“比您想象的厉害得多呢”，但她仍自豪地说：
“不，杰西小姐，不怎么疼了。”
杰西摇摇头。
“这会儿要卖掉她了，是吧？”老丽特忧心忡忡地问。
“干吗一定要‘这会儿’呢！丽特大婶？”
“她有罪呀。”
“我去求求伯父，宽恕了她。”杰西说，“你呢，丽特大婶，该设法让她学会一门手艺呀。手艺好的厨子和织工是不会卖掉的，说不准还让她到主人家里去干活呢。”
到种植园主家里去做女仆，这是村里的妇女们梦寐以求的差事。
“主保佑您，杰西小姐！以前曾把她赁给猎人的妻子、织工库克太太，那时我的海特才6岁。可是她干不了啊，杰西小姐，那儿的空气里满是羽毛绒和棉线绒。一口气得站着缠好几个钟头纱线。她吃不消——她习惯了森林、河流，所以遭赶走了。”
杰西深表同情地望了海特一眼。
“听说你同一头猪打架，海特，你可真棒！”
海特笑起来。
杰西从马鞍上的袋子里掏出几个小包儿：
“丽特大婶，这些是线团和药膏，”她说，“拿上吧，以后海特也许用得上，这儿是糖。”
围观的孩子们发出格格的笑声，他们知道，正是因为吃糖，海特才遭了殃。
“你们不干正经事，笑什么！”杰西瞥瞥这群半裸着身子的黑孩子，不高兴地说，“有些人配吃糖，有些人不配。海特已证明了她是一个倔强的人，主啊，保佑她吧！”
“我想，主会保佑她的。”丽特说。
杰西骑马小心翼翼地涉过一条泥沙淤塞的小河。这时从大榆树后面传来噗哧噗哧的响声和七嘴八舌的说话声。
“戴维，使劲！”有人高声叫道，“再加把油，我来个以十对一，叫这傻瓜马上一命呜呼！”
在一块阳光明亮、绿草如茵的林中旷地上，一个奇怪的景象展现在杰西面前：两个光着上身的黑孩子，正抡着拳头拼命厮打，丹肯站在一边，手持马鞭，大喊大叫着给他们打气。另一个黑人站在一旁，为丹肯牵着马。更远一些，约里克·金布斯靠着一棵榆树，抄着双手，正提心吊胆地观望。他垂头丧气，双眉紧锁。孩子中有一个被打得鼻血如注，那正是约里克的儿子，7岁的戴维·金布斯。另一个孩子稍大一些，十来岁，个儿很壮。他们像两只公鸡，在旷地上绕来绕去，赤脚践踏着青草。他们都呜呜咽咽地哭个不停。
“丹肯·斯图尔特！”杰西怒吼一声，“马上停下这种残忍的游戏！”
“这哪里是残忍呢，杰西，”丹肯不高兴地答道，“我只是教教这两个小子学习地道的美式拳击。”
“他们的个头、年龄差别这么大，难道是正常的拳击？”杰西驳斥道，“何况，他们的年纪学拳击也太早了吧！”
“小姐，别忘了，戴维是属于我的私有财产！”丹肯满脸不悦地说。
“而他的对手是属于我叔叔的！丹肯，你故意唆使他们打架，是为了寻开心！”
“是啊，杰西小姐，这是丹肯先生要他们打的。”金布斯老爹嘀咕道。
“散开吧，”丹肯愠怒地瞥一眼杰西，说道，“善良的布罗达斯小姐不喜欢拼力气，她喜欢讲漂亮话……戴维，去洗洗脸，畜生约里克，你告了密，要倒霉的！”
他翻身上马，扬长而去。杰西用责备的目光瞧瞧约里克：
“你这做爸爸的，怎么竟然袖手旁观，眼睁睁看别人教你儿子打架？”
“没办法呀，杰西小姐。”金布斯强压住心中的怒火，答道，“难道我的儿子属于我吗？他属于斯图尔特，我们全是属于人家的。他今天是我儿子，明天就变成卖出去的商品。”
“约里克大叔，我认识斯图尔特一家，你也认识他们，你就向他们显示显示吧，你不是畜生，是上帝创造的人！那时他们就会软下来，他们会尊重那些可敬的人。”
约里克不慌不忙凑近杰西身边，猛地抓住她的马缰。这突如其来的动作，把那匹马吓得倒退了几步。
“啊呀，杰西小姐，”约里克眨巴着眼睛，高声喊道，“要能办得到才好！只要上帝肯帮助我，我就要逃出这该死的‘模范州’！一定得逃走！杰西小姐，这事我只有对您才讲。”
“你要是这样干，”杰西顿了顿说，“斯图尔特一家就会把全县的搜索犬都放出来，那时你就要完蛋了。”
“搜索犬！”金布斯怒不可遏，“让他们倾巢出动吧！还有船呢！到了切萨皮克湾的岸上，搜索犬就不中用了。”
金布斯放开缰绳，退了一步。他盯着杰西，脸色发灰，嘴唇不住哆嗦。他大概猛然意识到自己说得太多了。
杰西抽马儿一鞭，不一会儿，蹄声便在远方消逝。约里克久久地目送着她。
布罗达斯的庄园过去种植过烟草，后来烟草跌价，也就不再种植了。在栅栏旁边，现在还有一些自个儿长出的烟草茎蔓延着。如今种植园的全部收入都靠漂运木材，然而橡树已经所剩无几了。为了不至亏本，管家便一个劲地卖鱼、卖牡蛎或打鸟卖。全县里，布罗达斯租出去的黑孩子比谁都多，但他手头仍然拮据，这一点谁都知道。
在通往北方的大道上——过去人们称它作“烟草之路”——杰西遇见了农场主迪格比·平奇。他坐在两轮骡车上，手搭凉棚，凝望远方。
远处地平线上，有一些白晃晃的斑点，像大蝴蝶的翅膀，在缓缓移动。
“平奇，那是帆船吗？”杰西问道。
平奇摇了摇头。
“不，杰西，那不是帆船，那是大车的车篷。”
“是移民吧？”
“是啊，杰西小姐，他们移居到遥远的西部去。一路平安哪，一路平安哪！”
“是从我们这个县去的吗？”
“不错，杰西小姐。他们不是种植园主，他们同我们一样，是经营农场的。混不下去啦，杰西小姐，闲着没活干哪！我们邻居钱德勒一家都走了，他是个很巧的木匠，可就是没活干，地又少。哪会有什么工作呢？斯图尔特说过，每个南方白人都可以占有奴隶，这无非纸上谈兵。得给奴隶吃，但他们却自身都难保。钱德勒过去在斯图尔特家干过活，不过，让黑人来干这些活更划算，黑人干活是不用付钱的。这样一来，我们这位老兄在马里兰这个乐园就只有挨饿的份了。他只好背井离乡，到密西西比河那边去。这些篷车也是去流落他乡的……啊，对不起，杰西小姐，这些与你毫不相干的事，我唠叨了半天，您听得厌烦了吧！”
“不，平奇，这跟大家都有关系。”
平奇长叹一声说：
“杰西小姐，您到那边大道上去，会看见数不尽的篷车，庄园主都往西迁啊！鞭儿啪啪地抽，牛儿哞哞地叫，车轮辚辚地响。尘土飞扬，漫天盖地。密西西比河那边，没有奴隶制，没有贫困，全是自由的土地……”
“平奇，看来，你是在为黑人说话？”
平奇扬起眉头，气冲冲地说道：
“杰西小姐，老实说，奴隶，这是我们的灾难！他们不能生活在自由之邦，不知道什么叫自由。总有一天要起风暴的。杰西小姐，您没有到过西部吧？”
“我去干什么呢？”
“我可去过。那儿常刮这种风暴。黑压压的尘土直窜天空，像一堵墙。风暴刮起，谁也站不住。人们纷纷逃往山洞、沟壑……他们把这狂风叫做‘黑风暴’，我们这儿恐怕也会刮起黑风暴！”
“你是指黑人吗？”
“是黑人，也指白人。杰西小姐，我们这几个州，一旦土地战栗，风暴就会来到……当然，杰西小姐，我并不想恐吓您——请向您伯父转达我的问候！”
平奇把缰绳“啪”地一拍，他那旧式双轮骡车便沿着坎坷不平的烟草之路摇摇晃晃地驶去。
杰西小姐只有16岁。这种年龄的人是不应该忧心忡忡的。在阳光明媚的日子里，微风吹动树叶，发出絮絮低语；小溪如练，汩汩流淌；人舒舒服服地骑在马上，清风拂面而来。在这样的时候，更应该乐而忘忧。杰西小姐穿过一片田野。男人的宽边草帽和女人的鲜艳头巾在田间不住地闪动。远处，有时可以看见监工戴的白帽。他的喊声阵阵传来：“喂，沟那边的，怎么哑巴啦？唱起来呀！”
于是，男人和妇女应声唱道：
橡树后面，大河那边，
黑人寻求安宁……