普及知识，传播希望，-生命，这是神圣的使命。李兰妮的著书设想是：它是劫后余生幸存者的肺腑之言，不是纯粹的文学作品。它是一本病历，可供心理学家、精神病学家参考。它是一本民间纪实资料，可供社会学家翻阅。它在某种程度上是代言书，是为那些因精神疾患而默默自杀的人说几句心里话。它还具备报翳器的功能，-正被莫名抑郁愤怒焦虑所困的病人呼救。书中记录的，不是我一个人的抑郁，而是我们这代人所共有的抑郁。可是到了真正要动笔时，李兰妮却又瑟瑟发抖了。深深的恐傾使她高度紧张，失眠也加重了，因为她完全明白自己是在做什么救赎别人虽然高尚，可这是拿自己的命去换呀！重新经历一遍曾经走过的痛苦的来路，一定会加重自己的病情，也许还会使自己的治疗完全作废，使自己重新沦入那万劫不复的深渊，再也回不到蓝天、白云、红花、绿树的世界！
次之，还有两个问题也相当严重，无情地横直在她面前：一是要把自己的病和盘托出，完完全全展示在公众面前，简直是在施行一桩酷刑，比当众撕开胸膛还可怕想想都让人难以承受！二是要分析病情，就要把个人从、到大的生活轨迹完完全全展示出来，这里面难免有令自己汗颜的丑事，更有对于家长和亲人的客观解剖。选择为尊者讳？就违反了事实颠目，不是科学态度，也不尊重读者和患者。不为尊者讳？却是违反了中国古训，背离了中华传统历来高举的孝道原则，不仅要被千夫所指，留下骂名，而且首先自己的思想压力就是一座太行山，很难背负得起！
想想这些，即使正常人也要被压垮了！如果不写，什么事也没有，何必自作自受，自讨苦吃呢！
然而李兰妮的心安静不下来。除了责任感，除了救赎，她的灵魂里还有着病友们的撕扯比如有的抑郁症患者自杀了，舆论首先就会说，这个人第一肯定有财物问题，第二肯定有男女问题，第三没准有艾滋病，第四可能做了见不得人的事情……要不然好好的，有吃有喝，有儿有女的干吗要死掉？人都死了，还给他泼脏水，这是最让李兰妮痛心的。她日夜都听见这些冤魂在号叫，死了都不瞑目的哀号，是在要求她说：李兰妮你要替我们平反申冤！
最终，兰妮毅然决定：写！哪怕这是一条不归路，也要走！有人称李兰妮也是一位英雄，我同意。英雄不仅是古往今来天下为公的仁人志士，不仅是一百年来为民族振兴捐躯的革命先烈，不仅是为共产主义社会主义无私奉献的先进人物，也不仅是大灾大难中舍己救人的模范们；英雄也是用大爱、用责任、用生命拥抱全人类的李兰妮，这是生命的别一种悲壮，也是人生的别一种辉煌！
不能自杀，这部书还没写完。
尽管大义凛然的李兰妮自认为做了最充分的思想准备，可是她对自己还是过于自信了，她的想法也还是过于乐观了。
首先是为尊者讳的问题果然来了：前些年，兰妮曾写过一部中篇小说《十二岁的小院》，其中写到童年的她和母亲的冲突，写到妈妈打她的一些情节。她唯一的亲弟弟看到手稿后告密，母亲立刻来电，警告她不许造谣：你要是这样写我，我--！最后，在弟弟的监督下，手稿被粉饰了，成为虚伪的文字。过去写小说尚且如此，现在写纪实，写病案，写分析，不可能粉饰，并且还得竭尽忠实于原有情景亲人门能接受吗？她自己能不痛苦吗--那可真不是一般的孩子挨打，而是被母亲关在屋里，关门、关窗，拿专门的竹篾子抽，抽得胳膊上腿上一条条红印子肿起来而且必须让她打得笑了才罢休。还有一次兰妮眼睛上长了一个麦粒肿，母亲不知在哪儿听说了一个偏方，拿起塑料牙刷把烧烫，往她下眼睑烙，还不许她挣扎和喊疼，直到把皮烫烂了才停手。现在回想起这些来，兰妮依然非常痛苦，但她母亲已经不太记得了，而且不愿意触及这些话题。可是从病症分析的角度，也许就是这些童年经历，在当年就埋下了她的病根，书写中肯定是回避不了的。
还有，写到她发病时的种种痛苦的经历，想自残、想自杀，挣扎在死亡线上，刺激太大了，越来越难以忍受。终于，大约写到一半时，兰妮的抑郁症复发了。她简直不能再看见电脑，一看见就害怕。她钻到沙发底下，钻到衣柜里头，逃避。她自己抽自己的血，看着手背、脚背上的血，就那么让它流着。她太想自杀了，只是一次次靠顽强的理智告诉自己：不能自杀，这部书还没写完，不能死……
就这么坚持着，僵持着，对峙着，战斗着，李兰妮的写作一点一滴向前行走，真是拿生命在换啊！当时她认定，写这本书，一定是自己的绝唱了！写到后面三分之一时，她已经觉得欲罢不能，不是她自己在写，而是有个什么灵在写那个灵支配着她写，命令着她写，不写不行，要弄死她！她感到很害怕，很无力，有一天半夜，她被逼得快要疯狂了，实在无法忍受，她走到了天台上，看到外面正在下雨，下面的树都在摇晃，在向她欢呼：下来吧下来吧！地面上，电缆井的并盖也张着嘴在向她笑：下来吧下来吧！那天夜里的情形真是危险到了边缘。
写到最后，李兰妮几乎表达不出来了，几乎失去控制了。她觉得她等不到了，觉得既然国人对抑郁症不了解也不理解，出书也是不可能的。怎么办呢？她拿着瑞士军刀在自己脖子上比画，想让它来个鲜血喷薄而出吧。最后，她留下了遗嘱，把这部用鲜血和生命换来的书托付给了一位朋友，那位女友是心理学家，她具备这方面的知识而又仗义，自己死了以后，她一定能帮助把书写出来。
另一方面，李兰妮不断从理智上告诫自己要活着，要活着做见证，自己就是能够走出来，能够击破这种重症，让人们看到抑郁症不可怕，是可以治愈的；即使不能治愈，也能够活得有价值，活出一种新的气象来。兰妮不停地对自己说：我就是得完成这个使命，每一个人活在世上都是应该有他的使命。所有的这些艰难困苦，都是对我的磨炼，让我认识这个领域，让我发出哪怕是微弱的声音，让人们关注到这一点。
终于，终于，2007年末，坚强的李兰妮，顽韧的李兰妮，我们可敬的李兰妮，终于完成了这部泣血泣泪的大书的初稿，大约50万字。文学界的朋友们给了她极大的支持，《上海文学》杂志从2008年1月份开始连载；人民文学出版社决定出书，而且拿到书稿后，两位责任编辑刘稚、杨柳加班加点，日夜兼程抢时间，想要早一天做出来。这部书完全真实地呈现了抑郁症的病状和治疗全过程，以及抑郁症背后生理、心理家族、社会和文化的成因。在认知日记部分，告诉人们如何自我疗救；在随笔部分，上溯家族，追忆注事，意在探寻抑郁之多方成因；在链接部分，传递迄今为止人类对抑郁症的经典认知；在补白部分，将前三者串联起来，使四部分浑然一体，全方位记录了抑郁症之成因、病状及治疗的完整过程，并探讨了抑郁症在生理、病理、心理和历史、家族、社会、文化等各方面的成因，对探寻抑郁症的深层原因和深人治疗提供了鲜活的借-鉴。这是中国第一部由抑郁症病人自己写下的病状报告，是中国第一部详细记录抑郁症患者精神历程的书。
评论界给予该书极高的评价，著名评论家贺绍俊说李兰妮：是在做一项伟大的启蒙工作。再怎样高估这写作的意义和价值都不会过分。这伟大的启蒙对于中国人民和中国社会发展的重要性而言，绝不亚于一个世纪前在中国大地上所进行的那场思想启蒙。上个世纪的思想启蒙是关乎人类社会命运的启蒙，而李兰妮现在所做的启蒙是关乎人类自身的生命健康的启蒙，进而从整个世界范围和全人类的角度看，这种启蒙同样重要。著名编辑崔道怡指出：一名被癌症抑郁症折磨的患者，不仅未被人们普遍称为绝症的病魔逼上绝路，反而在战胜病魔之后，把人们不可得知、不可感受乃至不可思议的战胜病魔的历程，抒写为艺术品，提供给虽未罹患病痛却也大都需要精神疗养的读者。这是很了不起的，是功德无量的；这是振聋发聩的壮举，是难能可贵的义举。
《矿野无人》终于出版了，李兰妮大大松了一口气，她觉得自己完成了一个重要的入生使命，总算没有愧对这个美好的世界。振奋的精神也使她的身体得以修复，应了那句老话：物质变精神，精神变物质。
今年6月，李兰妮到深圳市民大讲堂去讲了一课，主题当然是讲与抑郁症的战争、讲作家的精神档案。报告大厅上上下下坐得满满的，墙边还站了一圈，连楼上的台阶上都有人。连深圳市委宣传部的人都说，没想到会这么爆棚，可见这个问题多么广泛，有多少人都在关注着这个问题啊。
7月份，李兰妮应人民文学出版社之邀，从深圳赴京与新闻界见面。多少有些疲倦的她，化了淡妆，衣服也选了一件鲜亮的绿色衬衣，配以深桃红色披肩，努力让自己显得更精神一些。作为老朋友，她给我带来了一支炫彩口红，并在送给我的新书扉页上写了两行字：小蕙，咱们要把美丽进行到底！我欣喜地把这看做是她热爱生活、热爱世界的心声。
在会上，她落落大方，侃侃而谈，尽显出知识女性的优雅气度。可是，会议快结束时，当一个年轻记者问道：这么-本书对一个健康人来说，会不会有心理负面的影响？兰妮一下子显得很激动，她提高了声音，语速也加快了。
阅读关于别人的抑郁症，第一不会对他造成太大的伤害，而是造福于他。因为科学研究显示，每个人的一生中，或早或迟，都会发生抑郁时期。因此，不管是你自己，还是你作为病人的亲属、朋友、同事，具备了这种基本常识的话，你就能够早点迷救他们。可是，你如果连这个基本知识都不敢看，怕影响自己的心理的话，那命运会惩罚你，很可能你身边的人会有强烈的抑郁爆发，搅得你家庭不安宁、单位不安宁，造成社会动乱。所以我觉得你要反思自己，真正对社会，尽没尽到公共知识分子的责任？每一个人都要静下心来，在自己心灵的矿野来反思：我有没有勇气，有没有这种责任来对下一代的精神健康尽到知识性方面的责任。不拥有这个的话，我觉得中国再发展，在精神上都是虚弱的，因为国力是以精神健康为基础的。要真正强国富民，就必须面对这个问题，如果这个问题都不敢面对，就不配做一个21勝己的中国人。但愿《矿野无人》和李兰妮对抑郁症的抗争，能为那些抑郁症患者、那些在飞速的都市生活中感到焦虑和抑郁的普通人带来阳光和希望。但愿我们能够加人到普及知识、传播希望、救生命的行列中来。但愿我们可爱的李兰妮更加阳光、健康、美丽！
2008.7.24初稿
改毕于北京协和大院花叶蒇蕤斋