小张是在与打更的老刘头儿说话时决定和他开一个玩笑的。
“怎么没穿外衣？”老刘头儿问。
小张边向办公楼里面走边说：“刚刚被人抢去了。”
当时时令已是仲春，天暖暖的，小张只穿着一件毛衫。
“大白天外衣就被人抢去了？”老刘头儿大吃一惊，“丢东西了吧？”
小张继续向前走，并顺嘴编了一个数字，“八百块钱，还有一个记事本。”
小张听到老刘头儿的嘴里发出清晰的啧啧声。
小张没有在办公室呆多久，不到半个小时就把入党志愿书填完了，然后关门下楼。今天是星期天，楼里很寂静。
仅仅是开了一个玩笑，小张一点儿也没有在心。哪知，第二天一上班，他就发觉事情没那么简单，紧张的空气像一条无形的绳子，在他的脖子上越勒越紧。
先是司机老黄问：“你被人抢了？丢了八百块钱和一个记事本？”
小张一愣，才想起昨天开的玩笑。他说：“没有的事，那是我同老刘头儿开的一个玩笑。你是从他那儿听说的吧？”
老黄说：“局里有不少人都知道你被抢的事了。”
这是小张始料不及的，他意识到可能要出麻烦。这样的事在机关里是传得很快的。
正当小张不知所措的时候，办公室马主任过来问他：“报案了吗？县公安局有我的同学，请他们重视一下，把抢劫犯抓回来。八百块钱，损失不小呢。”
小张立刻感觉到这件事真的麻烦了，他的玩笑开大了。但他别无选择，只能解释。
也许是小张说话时的表情不太自然，马主任惊异地打量他一下，“小张，这样的事可开不得玩笑。全局上下都传开了，你一句开玩笑能解释清楚吗？”
紧接着局长喊小张，让他到局长办公室去一趟。小张这才意识到自己开这个玩笑真是天大的错误。
局长和颜悦色地问他：“如果有什么难言之隐，你可以直言不讳地对我讲，党组织会公正地对待的。你刚刚填写了入党志愿书，应该相信组织才是。这件事，真的是一个玩笑吗？”
此时小张已经是哭笑不得，他不明白大家为什么不愿意相信他的话，而对老刘头儿的传播颇感兴趣。他不想做更多的解释，很干脆地点了点头：“是的，是个玩笑。”
局长很显然对小张的回答不甚满意，他想了想，说：“你被抢去的记事本，是不是很重要？那上面是不是记了一些……很重要的东西？”
小张恍然大悟，原来大家关心的焦点是记事本。他的额头上不禁冒了汗，他知道问题已经相当严重了。但他仍旧坚持着自己的观点，“真的是一个玩笑。”
局长摇了摇头，说：“你平时的各方面表现都很好，我们局领导对你的印象也都不错。可以告诉你，我们正在考虑，准备把更重要的工作任务交给你。这是局领导对你的重视，也是对你的扶持。因为你很年轻，培养好了，是很有发展前途的。记事本这件事，希望你认真对待，跟组织上要讲实话。”
小张无可奈何地看着局长，说：“我……真的是……”
局长很泄气，说：“好了，你可以走了。”
转眼一个多月过去了，党支部一直没有召开大会，小张入党的事被悄悄压下了。
老黄说：“你开的这个玩笑，等于把自己推上绝境了。”
小张苦苦地笑一下，“老黄你知道，我根本就没有记事本的。”
“但现在你做这种解释，毫无疑问是此地无银三百两了。”老黄说。
小张呆呆地站着，两只张开的手微微颤抖，像两张苍白的纸。