书城传记卓别林
5610100000041

第41章 永生的鲜活形象

70年代来临了,美国一些知名人士,在卓别林离开好莱坞20年之后,于1972年热情地向他伸出了手,热烈邀请他重返那块土地。82岁的老艺术家在春暖花开的4月初,由47岁的乌娜陪同,跨越过20年的时空和万里之遥的大洋抵达纽约。以洛克菲勒为首的纽约知名人士,在林肯中心举行盛大的欢迎晚会,纽约市长向卓别林颁发最高文化奖。

美国电影艺术和科学学院于4月10日,在洛杉矶音乐中心举行隆重典礼。宣布因卓别林“在本世纪为电影艺术所作的无可估量的贡献”,而授予他奥斯卡特别荣誉奖(终身荣誉奖)。2900多名观众和美国艺术界名流济济一堂,向他欢呼鼓掌达1分多钟。卓别林感动得眼含热泪,频频向人们抛吻……良久,他致词说:“这是一个令人激动的时刻,言语是如此无力,如此贫乏。我只能说,谢谢,谢谢你们给了我这个荣誉。你们都是了不起的、可爱的人,谢谢你们。”

美国、美国人、美国文化艺术界,在变革、开放、进步的70年代初,把尊严、崇敬郑重热烈地重新献给了他。这使整个世界为之倾慕,又掀起轮流放映观赏卓氏电影的高潮。

在洛杉矶,他重访了他那出售了的旧居。召来了曾在《寻子遇仙记》中扮演弃儿的贾克·柯根,当年4岁多的贾克,由于卓别林的发掘成了走红的童星。而1972年的贾克成了一个56岁的大腹便便的秃顶,怎不令人感慨呢?

那年9月在第33届威尼斯国际电影节期间举行的“卓别林影展”,一共放映了他80部影片中的73部,就更令他感慨万千了。

3年后,英国皇室在1975年1月,宣布册封卓别林为“爵士”。他的姓名中间嵌入“斯宾塞”,成了查尔斯·斯宾塞·卓别林爵士。85岁高龄的老艺术家视觉、听觉、行走与说话能力减退,阳春三月,他是坐着轮椅飞回祖国、进宫晋见伊莉莎白女王二世的。女王在授封仪式上对他说:“您的电影我全看过了,它们实在太好了。”卓别林激动得只能以手势答谢女王。他事后对人说:“我一句话也说不出来,真的说不出来。”

关于卓别林生平和作品的影片《流浪汉先生》,经过几年的准备、拍摄,由美国R. B. C制片公司制片,由理查德·帕特逊编剧,由著名的莎士比亚剧演员劳伦斯·奥立弗和沃尔特·马太解说,于1977年3月上映发行。

星移斗转又三秋,1977年12月25日,西方欢乐的圣诞节。就在这天清晨4时,20世纪最卓越的喜剧电影大师、伟大的批判现实主义艺术家、反法西斯的和平、民主战士卓别林,留下80部电影组成的“人间喜剧”丰碑,在瑞士洛桑莱蒙湖畔的别墅中,静静地、安详地告别了人世;终年88岁。

世界在这欢乐的一天同悲:各大通讯社纷纷发布这一消息,发稿字数一时竟超出对当时埃、以首脑会议的报道量。世界各大报均以头版头条通栏标题或显著位置刊登这一消息,各种不同的语言文字深沉诉说着同一句话:“永别了,查理·卓别林。”

美国影响最大的《华盛顿邮报》《纽约时报》均以整版篇幅发表文章、图片;各种期刊、文艺专刊如《读者文摘》《时代》《新闻周刊》《电影评论》等,陆续发表专文、专论。《华盛顿邮报》的文章中还特别注意到,中国新华社以“异乎寻常的速度报道了卓别林的逝世”,并摘引了新华社消息中对卓别林的评价。加拿大《世界信息报》说:“今天人们含着泪水,因为流浪汉的创造者离开了人间,他给世人留下的是悲喜交融的杰作,留下的是对人类心灵深处的触及。”法国《世界报》说:“卓别林是个天才,任何领域的艺术家过去没有,将来也不会有获得他这样的声望。别了,卓别林!流浪汉万岁!”

英国《卫报》认为他是“一位为人类根本自由而斗争的卫士,他比世界上很多政治家更伟大、更坚决。”认为他的成就“超越了娱乐的范围,而为人类追求自由作出了有力的贡献。”日本各大报报道了卓别林逝世的消息后,刚好有一家电影院正在上映卓别林的影片,所有的观众均合十致哀。

各国新闻记者还走访了一些著名的电影导演、演员和卓别林的友人。英国著名戏剧、电影演员劳伦斯·奥立弗回忆自己5岁时,跟哥哥一道去看卓别林的电影,“我们几乎笑破了肚子”。他于1938年遇见卓别林,“他极为吸引人,非常友好。”他赞扬卓别林是“空前最伟大的喜剧家,我希望,我也相信卓别林将作为最伟大的喜剧家留在人们的记忆中。”法国导演雷纳·克莱尔说:“在任何国家、任何时代,他都是电影艺术的一座纪念碑,大多数电影家都受到过他的启发。”著名美国喜剧演员鲍勃·霍普说:“卓别林是我们事业中特别伟大的一个人,我们为能与他同时代而感到幸福。”

著名意大利导演费里尼对合众社记者说:“卓别林如同亚当一样,是我们所有人的祖先(指电影行业)……他就像冬天的白雪,夏日的海浪,在我的童年,卓别林的名字总是和圣诞节的点心、白雪和圣诞老人联系在一起,他早已属于那些神奇、永恒的事物。”意大利女影星索菲娅在电话中向安莎社记者,回忆了10年前主演卓别林最后一部影片时,老人对演员的关心和理解“因为他自己是位伟大的演员,所以在拍摄期间我们的关系是建立在富于情感的协作和宝贵建议的基础上的。”她后来这样说:“现在他已与世长辞,再不会有第二个像他那样的人了,我把他的睿智的话语铭刻在心,经常诵念,就像一个守财奴搬出金银,点数不止。”当她的自述出版时,她在扉页上用上卓别林的一句话“在混乱中诞生出一颗星星”。

卓别林的老朋友丹麦诗人皮埃·海因透露,卓别林逝世前有一部接近完成的电影剧本,是一部范围广泛的社会讽刺剧。由于细节详细,即使作者的逝世也不影响影片的拍摄。与卓别林有着真诚交往的苏联导演亚历山大洛夫说:“卓别林曾经鼓舞过,并且还在鼓舞着苏联的许多电影大师,我们是把他看作电影技巧和电影艺术方面的老师的。”他的另一位老朋友,法国著名作家、《法兰西文学》主编阿拉贡,在一篇文章中写道:“在一个圣诞之夜,查理·卓别林溘然长逝了。这终究是要到来的,不是这一夜就是另一夜,谁也不能例外。……但是,需要谈谈那些影片,该怎么说呢?这些影片曾经像是我们这一世纪的光明,是整整一个世纪,也是我们时代的历史……在我们之后很久,……一部被遗忘的旧片子在里弄的小影院放映时,也许会比学习与科学更能让未来的孩子,既笑得浑身颤抖,又止不住眼泪直往上涌。”

一些国家的领导人、政府、议会的唁电雪片般飞向白雪飘飘的瑞士洛桑。意大利国民议会发言人向乌娜发出唁电“请接受意大利国民议会和我本人的极其沉痛的哀悼,我们对艺术家查理·卓别林的光辉创造表示敬意,它以其非凡的质朴而打动人心。夏尔洛将在未来继续为受压迫者的苦难和希望伸张正义,同时将永远是我们时代人类苦难的永志难忘的见证。”瑞士内务部长代表瑞士政府发出唁电“他说出了幽默、情感和人性的世界共同语言。他的作品将继续唤醒人类的爱,并追求人类的尊严,他为这种真正的艺术奉献了他的一生。”法国总统德斯坦给乌娜的电报说“卓别林比任何人都更好地表现了我们时代的甘苦,半个世纪以来,他以他的丰富的想象力融合了所有人的欢笑和泪水,使人们为他的巨大天才赞叹不已。”

一个勤奋、勇敢、正直的天才的躯体,在这个星球上消失了。但在世界上每一个时代、每一个地方:巴黎、伦敦的影剧院,影都好莱坞的制片厂,威尼斯、莫斯科、柏林、东京的电影节,悉尼、开罗、多伦多、圣保罗的游艺场,北京、香港、新加坡的春节晚会;甚至北欧的雪原,中东的沙漠,非洲的沃野,南美的丛林,……他的鲜活形象都永生着……