书城文学中国精神
5633000000051

第51章

采访手记(13)

福州,人称有福之地。

1851年,一个叫查斯塔斯·杜列图的美国传教士来到了中国最南端的这个城市,在此居住了14年。在福州期间,他以人类学家的眼光,异常细微地观察和记录了这个东方城市的方方面面,并在香港的《中国邮报》以《中国札记》为题予以连载发表。

在谈到福州的城市建设时,这位传教士这样写道:

福州城内有三座小山,两座在南,一座在北,所以在书面语中都叫做三山。福州到处都生长着榕树,由此福州也榕城。

福州城内外的街道狭窄而肮脏,与西方相比,只有中等人行道的宽度。某些主要街道之窄连两顶轿子也不能同时通过,一顶轿子要停下来等另一顶轿子通过。店铺要占街道的一部分,摆放一英尺多的活动招牌,使街道越来越窄。商店、行家的屋檐都尽量伸展出去,下雨时,雨水便流到街心。屋檐不装檐槽,遇到大雨,就是打伞走过街道,也难免不成落汤鸡,浑身湿透。

福州店铺后面及两侧都设有玻璃。店铺、房屋等门口,是用直立的活动门板,镶插在上下两块有槽沟的木条上,门板上都标有号码,以便装卸。晚上装上门板从里面闩扣,早上取下,可以采光。遇到刮风下雨天气,风就会把雨吹进屋内。严寒天气,店员和顾客都在寒风中发抖。朝街的商店,门前都用着4尺高的柜台。

街道用石板铺路。道路遇到斜坡,则修成阶梯或石级。因此,即使街道够宽,也无法使用车辆。货物家具等由苦力在街道上抬来抬去。100磅左右的东西,体积不大的话,则分成两半,绑在四五英尺长的扁担两头,由苦力用肩挑。挑的东西一前一后。不能横挑,如果横挑,就会占了整个街道,会妨碍对面来人。体积大而沉重的东西,就不能由一个人来挑,而用6英尺长的结实木棍,把东西吊在当中,两头由两个人用肩抬。沉重的东西,用同样的方式由8人、16人或更多人来抬。有时也用肩扛背负来运东西……

美国传教士大致勾勒出的历史上的福州浮现在我们的面前,随着他的叙述,我们的脑海中出现的画面多是港台片里诸如林则徐、方世玉等人生活年代的背景:低矮的店铺,哗哗作响的幌子,青石板路,拥挤的街道,身后拖着长辫的人流……这就是历史上的福州吗?

一个悬浮在悠远历史云空中的福州。

记得著名诗人舒婷也写过福州,因为年代久远,记忆已经模糊。但笔者仍断断续续忆起几个零星的内容,大意是说,福州三面环山,生在盆地内,因风吹不进来,夏日溽热难耐云云……

这就是笔者去福州之前的对福州的两种印象。

因此,当福州市委宣传部副部长、文明办主任陈梅良介绍福州内河饮水工程的必要性时,笔者立时就想起了这个有福之州的尴尬。

福州是座历史悠久的文化名城,滨江吻海,内河纵横交织,市区共有42条内河,总长度达99.3公里,东西交织成网、南北井井有条。福州的内河形成年代久远,据史学家考证,由于新构造运动,至中更新世闽江的河谷开始下沉,周围的山地继续上升。到了全新世时,福州盆地下沉大约37米,那时福州一带还是海湾。大约至今五六千年前,海面趋于稳定并开始下降,待至1800年前,海面接近于现代海面的高度,海岸渐渐退至现在的位置,而福州盆地则浮出水面。

汉时,福州还是个半岛。宋人梁克家言,今福州市的澳桥,无诸时四面皆江水,此如屋奥,是个舟楫所赴的地方。后来,水面下降,水下沙洲纷纷出露,就形成宽浅不等的港汊,以后数代修浚河道,渐渐成为今日内河景象。

只是近代以来,内河岁月浸久,填淤殆尽,加上工业污染,居民常向河中倾倒垃圾,排泄秽物,于是这个原来月白风清湖光山色的福州城弄得斯文扫地,一城臭水半城脏,掩鼻匆匆过闽江,有人趣说福州,使福州这个原本灵秀之地有些风光不再花容顿失的窘态。

1997年,福州市委市政府决定实施内河饮水工程。它们的基本思路是:引来闽江水,加大内河径流量,提高流速,使市区绝大部分河道水流呈单项流动,一天换一次水,消除内河黑臭异味,改善水质,恢复榕城清流映带茂树葱茏的内河景观,让城水活起来,让河岸绿起来,让福州美起来!

工程由福建省水利水电勘测设计研究院于1996年7月规划、勘察。12月底完成闽江水文收集、地质勘探、拆迁摸底、工程布置、工程规模、效果设计,同时分别组织有关专家5次规划论证和方案比选,设计优化,1997年元月底全面完成设计。建设工期为1年5个月,建设单位为福州市市容管理委员会。

1997年2月19日,福州市委、市政府组成以市委副书记练知轩为总指挥的市内河引水工程指挥部,开始了施工前的各项准备工作。

福州秀美,古往今来得益于水利兴修和人工开凿因势利导水资源。据史载,宋代福州有外城,城南外濠系自通仙门外流经洗马桥。这是当时古人按地形之便,凸则为基,凹则为洫,因势利导,加工连成的。其时,外濠可通大江,潮水能由外濠进入内沟,使内外濠沟得到回流,保持沟水的清新。河道宽深,能够通航,这样就使城区格外优美而富有生气。

福州曾人工凿过东西二湖,据说湖面甚阔。有人说湖周各达23和20里,东湖后来渐渐湮灭,惟留西湖,但同史传相比,面目早已全非。当时东西两湖对福州的美化和静化贡献甚大。后来东西二湖被人为侵占,不但使得福州城区风貌深受影响,更使福州遗祸无穷莽为水病。

而今福州之举,其工程可谓前无古人,让闽江水流过全境内河,而且在一个盆地内施展作为,其难度之大,可想而知。

但福州市委市政府决心还福州碧水蓝天的清白之貌。此项工程还被福建省定为1998年十项重中之重工程,省委省政府领导也异常关注这项工程,经常下来检查指导工作,使福州内河引水工程一时成为福建全城人民瞩目的焦点。

福州市内河引水工程指挥部根据引水工程期短、要求高、任务重的特点,分隧洞、泵站、明渠等五个标段,严格组织招标投标程序,在公平、公正、公开、择优的原则下,分别由5家有国家一级资质的施工队伍中标。为保证泵站设备的可靠性,先后派出专家技术人员考察了国内八大厂家的产品,最后选择了上海电机厂、上海水泵厂、天津塘沽阀门厂等国优部优产品。

1997年3月1日,福州市内河引水工程正式开工。

引水工程由抽水泵站、隧洞、渠道和调控水阿四大部分组成,工程西起闽江北港广文山里经大腹山隧洞至湖前溪,输水线路全长5744米(其中大腹山隧洞2983米,铜盘隧洞486米,五凤隧洞41米,百水塘隧洞75米,渠道箱涵2159米)。

在施工管理单位的科学安排下,施工人员克服气象不良、围岩多变、地下管线众多、地面建筑密集、高边坡开挖和闽江水下深挖坑等种种困难,以保工期,求安全,高质量为目标,共完成开挖隧洞、暗涵、泵站土石方53万立方米,回填土石方28万立方米,浇筑钢筋5万立方米。

1998年7月20日,这项福州人的世纪工程全线竣工。