"你好，你好。"刘磊想跟他握握手。但张文亮一直笑着，却没有伸出手来接应他。刘磊突然发现，自己太"官方"了，也许眼前的这个男孩从来都没有用握手这种方式来迎接过别人。他把手重新定位了方向，卸下了自己的背包，放在自己的床位上，现在他还不想铺床，他太累了，一屁股坐在旁边的凳子上。
"等！别！"另外一个陌生的男生叫了下，"那里有水。"
刘磊只穿着单裤，瞬间感到了屁股上的阴凉。他马上立身回视，那凳子果然湿了半边，水已被自己刚才那一坐抹了开来。
"不好意思，今早洗脸，用这个凳子垫盆来着，没顾得上擦。"说罢，那男生从床铺边的柜子里拿出一卷纸，只撕了一小块儿，在凳子面上沾了沾又抹了抹，然后说道："坐吧。"
刘磊很尴尬。
从后来的交谈中，刘磊得知，这个男生叫王洋，是四人里最早入住这间屋子的人。这个最早，可早得不是一点半点，他已经在这里住了两年了。比起在这里住了三个月的张文亮和刚入住的赵涵与自己，刘磊看出了在他身上的沧桑，在他眼睛里似乎总有股疲惫，被午后慵懒的阳光衬托得格外明显。
刘磊休息片刻后，草草地收拾了下自己的床位。但当他想把自己的物品放在除了箱子的其他地方时，却怎么也找不到一个可以利用的位置。门旁的两个桌子上堆满了杂物，有叫不上牌子的洗发水和沐浴露，还有堆在一起的书籍。刘磊本是个爱干净的人，现在看到这样的环境也只能将就着把箱子里的东西重新码了码。
就在这时，张文亮弹起了吉他。
是周杰伦的"世界末日"。
……
想哭来试探自己麻痹了没
全世界好像只有我疲惫
无所谓反正难过就敷衍走一回
但愿绝望和无奈远走高飞
天灰灰会不会
让我忘了你是谁
夜越黑梦违背
难追难回味
我的世界将被摧毁
也许事与愿违
累不累睡不睡
单影无人相依偎
有谁肯安慰
我的世界将被摧毁
也许颓废也是另一种美
刘磊还没找到工作。
社会上把他的这种状态定位为待业，然而刘磊心里明白，"待业"两个词对于刚毕业的大学生，不过是裹着糖衣的苦药丸，个中滋味，只有经历者自己知道。
在学校的时候，刘磊把大部分时间都花在了兼职上。他帮人攒过电脑，当过家教，甚至还卖过废品。那时，好多同学为了图省事，把废旧饮料瓶子和旧书本卖给每周来收一次废品的校外人员，价钱是市场的二分之一。刘磊看这是个机会，自己搞了辆三轮车在楼下收废品，比别人每个瓶子提了一分钱的价格。同学们看他是本校的学生，而且回收价钱高，所以都把废品往他那儿送。特别是毕业前的那两个月，他靠这个赚了些钱。虽然不多，但却已经足够支付在"朝阳学生公寓"半年的床位--1800元钱。