书城传记迪斯尼的智慧
5677400000011

第11章 决心做画家

迪斯尼家在堪萨斯一住7年。伊莱亚斯做了7年报纸发行人,终究没有摆脱贫困的阴影。这时他的身体更糟了,于是他又再次想到搬家。这一回是迁往芝加哥。沃尔特5岁时就是从那里迁出来的,迪斯尼家绕了一个圈子,最终又回到原来的地方。

恰好沃尔特这一年从本顿学校毕业,也就跟到芝加哥去念高中。连续7年的报童生活就此结束。

现在的沃尔特已经长成大孩子了,细高的个子,宽宽的肩膀,周身充满了活力。他进入芝加哥麦金利中学读书,很快就成了学校中的活跃分子。麦金利中学有一个学生办的校刊——《呼声》,他凭着自己的实力,从众多的竞争者中脱颖而出,当上了杂志的美术编辑和摄影记者。

现在的沃尔特已经是学校中受人瞩目的人物了,但他始终没有忘记延彼费弗的告诫:要不断地学习。虽然在麦金利中学,他的绘画水平已是无人能够超越,但他深深地知道,他的绘画水平已是无人能够超越,但他深深的知道,自己的本事还不够大,他渴望着进一步的深造。

芝加哥有一所私立的美术学院,业余美术爱好者可以到该院的夜校进修。沃尔特很想到美术学院去学习,但这是要花钱的,伊莱亚斯肯掏这笔钱吗?

沃尔特在几番犹豫之后,决心和父亲好好谈一谈。

“什么?你要学画画?”伊莱亚斯不等小儿子说完,立时就喊上了,“我真不明白你怎么会有这样古怪的念头!沃尔特,你已经不是小孩子啦!你小时候随便画画倒也罢了,现在你应该为一辈子做做打算啦……”

“我这就是为一辈子做打算。”沃尔特不慌不忙地说,“爸爸,我就是想成为一名画家。”

“你还想当画家?”伊莱亚斯惊愕地张大了嘴,“你以为画家那么好当的吗?有谁会来买你的破画?我看,学画画不如去学小提琴,好歹将来能有一碗饭吃。”

伊莱亚斯会拉一手不错的小提琴,所以他总以为拉小提琴要比画画容易些。

沃尔特说:“小提琴我学不来,没有兴趣的事情是学不好的。我的兴趣就是画画。”

伊莱亚斯嚷道:“弄不好,你这辈子连个正当职业都没有,到时候你会后悔的!”

沃尔特说:“爸爸,你这一辈子不是也没有个正当职业吗?你种过地,当过木匠,发行过报纸……你什么都干过,为什么我就不能尝试一下画家呢?”

“你,你……”伊莱亚斯张口结舌,好半天才说道,“我是不愿让你像我这样,潦倒一辈子……”

沃尔特看见父亲眼里浸满了泪水,一向粗暴的伊莱亚斯这回是真动感情了。“不会的。”沃尔特满有把握地说,“我当画家会比你干得好,只要你现在支持我一把。”

伊莱亚斯没有马上回答,而是佝偻着身子,默默地抹着泪水。他这一辈子,实在是活得太累了。

这时,弗洛拉站出来说话了:“答应孩子吧,沃尔特从来也没有向家里要求过什么。”

好半天,伊莱亚斯终于点了头,但条件是,倘若沃尔特画画赚了钱,一定要把钱交给家里。沃尔特爽快地答应下来。他觉得自己已经长大了,有义务帮家里一把。

择业是人生的一件大事。沃尔特一生的成功与他最初的择业不无关系。也许伊莱亚斯也有他的道理,做小提琴手或许比当画家更易于糊口,但这样一来,也就不存在后来的沃尔特了。第十二章辍学入伍

1914年,欧洲爆发了第一次世界大战,那时沃尔特正在堪萨斯的本顿学校读书。当时美国宣布中立,而且战争远在大西洋彼岸,所以沃尔特对此事并不是十分关心。

到了1917年,情况就不同了。这年4月,美国对德国宣战,并在全国实行义务兵役制,要求18岁至45岁的男性公民都要到军中服役。前几年离家出走的罗伊就是在这时参加了美国海军,远渡重洋到欧洲去参战。

沃尔特像一切男孩子一样,对参加战争有一种本能的渴望。但是他还只有15岁,不够当兵的年龄,他也就只好把对罗伊的羡慕压在心里,继续在芝加哥念中学。

1918年暑假,忽然传来一个振奋人心的消息——美国红十字会将要成立一支救护车部队,在年龄上有所放宽,年满17岁便可应召。现在沃尔特只差几个月就是17岁,他觉得不能再等了。

沃尔特到红十字会去报名,谎称自己已经满了17岁,于是他领到一张表格。因为17岁还属于未成年人,所以红十字会规定必须要有家长签字,方有可能录取。沃尔特知道,伊莱亚斯这一关就很难通过,但没有签字又是不可能的,他只好忧心忡忡地去见父亲。

果然,当沃尔特回家把事情的原委一说,伊菜亚斯就嚷起来:“这可不行!迪斯尼家已经有人去参战了,我不能把我所有的儿子都扔到战场上!快打消你的这个念头吧,我是不会给你签字的!”

沃尔特急得要哭,争辩道:“战争已经打了一年了,德国人眼看就坚持不下去了,我再不到欧洲去,战争就要打完了。我可不想将来让我的子孙问我——战争年代你干什么去了?你为什么没有参加战斗?你是不是害怕打仗?你是一个懦夫吗?你们想一想,这让我可怎么回答?……”

“我说两句吧!”一直坐在旁边没吭声的弗洛拉说话了,“沃尔特,你是我最小的儿子,还不满,17岁,就让你这么走了,妈妈实在舍不得。不过既然拦不住你,我也就不拦了。那么,妈妈给你签字吧——”

伊莱亚斯叫道:“弗洛拉,你敢!”

弗洛拉平静地说:“伊菜亚斯,你怎么不明白?你的三个儿子都是偷偷摸摸离开家的,难道你要把沃尔特也逼上这一步吗?我不希望我所有的儿子全都偷偷摸摸地走,我做母亲的实在受不了。你懂吗,伊莱亚斯?”

话说到这儿,伊莱亚斯便不再吭声了。

于是,弗洛拉代表父母为小儿子签了字。

几天以后,沃尔特成为红十字会救护车队的新战士,并且穿上了军装。沃尔特觉得自己一下子长大了,穿着那身制服真是好神气。接下来,红十字会开办了一个短训班,教这些新战士驾驶和修理汽车。沃尔特学得很认真,巴望着到战场上一显身手。

可是好事多磨,就在救护车队即将出发之际,一场流行感冒袭击芝加哥,沃尔特和妹妹露丝都病倒了。等他病好,救护车队早已奔赴前线。沃尔特只好参加下一批救护车队,翘首盼望着出国的命令。

就在这时,一个消息使全美国都沸腾起来:以德国为首的同盟国宣布投降,第一次世界大战结束了。

救护车队的孩子们虽然为战胜敌国而兴奋,但又为失去参战机会而懊丧。沃尔特暗自咒骂那场流行感冒。

战争虽然结束,但救护车队却并未解散,红十字会的人吩咐他们“继续待命”。大家都说:“已经不打仗了,还待什么命?”于是救护车队的纪律明显松弛下来了。

然而世界上的事情总是出人意外。一天早晨,天还没亮,营房里忽然铃声大作,一个红十字会的干部对睡眼惺忪的孩子们叫道:“快起来!快起来!现在发布命令——立即出发,到法国去!”

军令如山倒,一个小时以后,沃尔特就随着队伍登上了火车!当天晚上,他们又乘上驶往法国的轮船。

一个人的事业成功,是由多方面的因素促成的,其中,学识是一个方面,个人的修养素质又是一个方面。沃尔特在接受了大自然的陶冶和生活的磨砺之后,又到军旅之中接受锻炼,对他来说实在是一大幸事。这些人生际遇,似乎与学识关系不大,其实它是在把生铁炼成钢,对日后走向成功起着至关重要的作用。历史上也经常能够看到一些学识出类拔萃,而由于个人品质上的弱点或缺欠而导致一事无成的例子。我们中国独生子女的家长们,往往忽视孩子们学历以外的教育,这不能不说是一大失策。