《谁在俄罗斯能过好日子》
著名长诗《谁在俄罗斯能过好日子》是涅克拉索夫创作的顶峰，是俄罗斯农民生活的百科全书。诗人为这部作品，从一八六三年起直到一八七六年，整整写了十四个年头。这是一部人民的史诗，同时也是一部激情横溢、音调和谐、感情深沉、富于音乐性的抒情叙事诗。这部巨著由于诗人逝世而未能最后完成，但是，从他已经创作出来的那些诗章来看，这部作品可以毫不逊色地列入优秀的俄罗斯文学宝库之中。
长诗《谁在俄罗斯能过好日子》由一系列相对独立的故事情节组成。全诗由四部分构成。
§§§第一部分诗人称为“第一部”，包括开篇和五个诗章。
一八六一年沙皇俄国被迫废除农奴制度，农奴必须以高额赎金向地主赎取土地，在完成赎地手续前，仍须为地主服役或交役租，在此期间，农民叫做“暂时义务农”。却说在一条大路上，七个暂时义务农碰到一块儿。他们家住勒紧裤带省，受苦受难县，一贫如洗乡，他们来自彼此相邻的七个村庄：补丁村、破烂村、赤脚村、挨冻村、焦土村、空肚村，还有一个灾荒村。七个庄稼汉碰到一块儿，七张嘴争了起来：谁在俄罗斯能过好日子，过得快活又舒畅？
罗芒说：“地主。”杰勉说：“官吏。”鲁卡说：“神父。”顾丙家两兄弟——伊凡和米特罗多说是：“大肚子富商。”八洪老爹头也不抬，一口咬定是：“公爵大人——当今朝中的大臣。”蒲洛夫却说道：“沙皇。”
庄稼汉都是牛性子，一旦怪念头钻进了脑袋，哪怕用棍子也敲不出来，——各说各的，谁也不让！时光不等人，吵昏了脑袋没留意，西山落了红太阳。他们靠在一棵大树上，生起火堆歇歇腿。一只小鸟落在火堆旁，八洪老爹捉住了它，就着火堆瞧了瞧，说道：“小雀儿啊，比起我们庄稼汉来，还数你能耐强！待几天翅膀长硬了，你只消嗖的一声想飞何方就飞何方！”蒲洛夫皱着眉头说：“其实又何必长翅膀，只要路上有面包吃，咱们凭两条腿，也能把俄国全走遍！”顾丙兄弟说：“每天早晨再来它一桶烧酒。”其余几个人接着说：“早上来它十条咸黄瓜，晚上再来它一壶热腾腾的茶……”这时，那只失掉孩子的母柳莺听见了他们的每一句活。它在火堆边停下来，叫了叫，跳了跳，忽然对八洪老爹吐出了人话：“放了我的儿吧！为了赎小鸟儿，我愿出高价。你们的愿望我都能满足，不过还得你们自己找。”“请指点吧！”庄稼汉们齐声说。母柳莺告诉他们说：“从第三十根里程标转进森林里头去，一直走上一俄里，有一块小草坪。草坪上长着两棵古松，就在古松根下埋着一个小匣子，这个匣子是件宝。你们把匣子刨出来，匣子里装着一块自己开饭的桌布，随时随地，你们饿了，它就会供给你们吃个饱！只消念念有词：‘喂！自己开饭的桌布，招待招待庄稼佬！’好啦，现在放掉我的孩子吧！”八洪说：“等等！你瞧我们这么穷，要走的道又这么远。我捉摸你准是一只仙鸟，你就干脆帮个忙，把我们身上的旧衣服，也都点化一番！”母柳莺回答说：“不论要缝缝补补，还是要洗洗晒晒，自己开饭的桌布都会替你们干……好了，放了我儿吧！”八洪摊开大手掌，把小鸟放了。母柳莺又嘱咐他们道：“有一件事你们要切记：只要肚子盛得下，要多少吃食都可以；可是每天喝的酒，只能要一桶不能再多。若是你们多要了，头一两次还可将就，满足你们的要求，第三次就要遭殃！”母柳莺和它的小崽飞去了。庄稼汉一个跟一个，都走上了大路去寻找那神奇的小匣子。小匣子找到了，打开一瞧，真有自己开饭的桌布！他们一齐叫道：“喂！自己开饭的桌布，招待招待庄稼佬！”瞧哇！桌布铺开了，一眨眼全都变出来了……庄稼汉松开腰带，围着桌布团团坐，这一番宴席好排场！他们高兴得互相亲嘴，互相保证：从今以后，大家不再争吵，也不回家见老婆孩子和年老的爹娘，一定要寻找出那个答案：谁在俄罗斯能过好日子，过得幸福又舒畅？
第二天一早，七个庄稼汉一起上路。一路上，他们遇见的都是一些小人物：穿树皮鞋的庄稼佬，乞丐和大兵，手艺人和马车夫。眼看天色近黄昏，迎面来了一辆马车，车上坐着一位神父。庄稼汉们摘下帽子，深深地鞠了一躬，做一字儿排开，拦住了神父的马。神父困惑地望着他们：这帮人想要干什么？“不用怕！”鲁卡说，“我们不是拦路打劫！我们是本分的庄户人，我们心里有个疙瘩，想要弄明白：谁在俄罗斯能过好日子？我说是神父。可敬的神父先生，你的日子美不美？请你凭着上帝，对我们讲一讲……”
神父在马车上坐着，低头沉思了一会儿，才说：“正教徒们！埋怨上帝是罪孽，我背负着我的十字架，忍受着一切……我把真象告诉你们吧！你们认为什么是幸福？安宁、名声、财富，对吗，乡亲们？那好，我先说当神父有什么安宁？老实说，我们从诞生起，就得拼命钻营。一个神父的儿子怎么才能捞到文凭，又要花什么代价才能获得神父职位，唉，真是一言难尽！我们的教区大，道路又难走。秋夜里更深人静，数九天漫无风雪，一开春遍地泥泞——哪里招呼上哪里去，随叫随到不去不行。整天听到的是垂死的喘息，灵前的号啕，孤儿的悲伤，阿们！……请想一想，神父有什么安宁？”
庄稼汉们想了一想，请神父接着讲。神父说：“神父的名声也不好听。你们管我们叫‘马杂种’，编成讽刺歌谣嘲笑我们……”顾丙家的两兄弟回答说：“这是老一辈传下来的，怨不得我们……”神父说：“那好，我们再来看看神父富不富？过去贵族的大庄园一处连一处，他们家道旺盛子孙多，我们也就有好日子过。当时的老爷们，尽管性子暴一些，可终究是善心的主儿，是我们教堂的老主顾：结婚要我们行礼，生孩子让我们施礼，有罪要向我们忏悔，死了要我们举行葬仪。可如今呢？世道不古！地主像犹太人似的，分散到外地去了：有的在俄国各地，有的跑到了外国。前几年，对付旧教徒禁律可严着哩，如今却放松了，这一来可不打紧，神父的收入断了门路！现在谁给神父送长袍？还有谁给绣圣餐巾？神父只有靠农夫过日子，逢年过节要些喜糕，复活节要些鸡蛋。农夫自己穷得要命，想多给点也拿不出……”神父说完这番话，轻轻打了一下马。庄稼汉们闪开道，深深地鞠了一躬。
春天的阳光好暖和，节日的空气真叫浓！在尼柯拉节（五月二十二日）这一天，几个庄稼汉来到一个市镇上。他们在吵闹的人丛间穿来插去，提起嗓门儿直吆喝：“喂！有没有幸福的人？出来见见面！要是你活得真幸福，我们有一桶现成的酒，请你放开肚皮喝，喝了不要钱！……”从古到今没听过这种吆喝！可也有好多人满心想喝酒不花钱。于是，他们在一棵大树下摆上了酒罐。
一个被辞退的教堂小助祭，瘦得像根火柴棍儿，他说幸福不在于金银珠宝，只要悟了道，天天有烧酒喝！人们问他烧酒哪里来？他说：“你们方才就答应给……”于是，庄稼汉们把他赶跑。
又来了一个戴奖章的老兵，有气无力，半死不活，可还想讨酒喝。他说有三桩幸福事：第一桩，他打了十二次仗，一次也没被打死！第二桩，在和平日子里，他天天半饥不饱，居然熬到如今！第三桩，不论大小过失他都遭毒打，不过总算活着。
庄稼汉们对他说：“喝吧，喝吧，好老总！谁也不会和你争，你的幸福——没话说！”
一个白俄罗斯庄稼佬，黄头发，罗锅腰，悄悄地挨过来，向酒桶跟前凑：“给我也倒一点儿吧，我幸福！”他说，他的家乡在白俄罗斯，过去吃的是大麦面包，如今在顾波宁老爷家干活，给的是黑面包。又来一个满脸晦气的汉子，他说他是个打狗熊的，他的三个伙计全给狗熊收拾了，只有他福气大，活了下来，虽然大母熊把他的脸打歪了。大伙乐了一阵子，酒还是舀给了他。一批破衣烂衫的要饭花子，闻到了烧酒味儿，也都赶来嚼舌头，说他们到处接受施舍，是世上最幸福的人。七个庄稼汉终于明白了：烧酒全部白费了，正巧酒桶也见了底。“够了，够了，够了！唉，庄稼汉的幸福哇！破烂和补丁的幸福，罗锅和老茧的幸福，都滚回家去吧！”
东方快发白了，人群慢慢地散了，七个庄稼汉也困了。忽听得铃声叮当响，一辆三套马车飞快地奔过来，马车上晃晃悠悠地坐着一位胖地主，挺着个大肚皮，叼着支雪茄烟，撅着两撇小胡子。七个庄稼汉连忙跑上大路，摘下帽子，深深地鞠了一躬，做一字摆开，把带铃铛的马车迎面拦住……
车上坐的是附近的地主，名叫格夫利乐·饭桶耶夫。这位地主满面红光，身材又矮又壮，六十来岁年纪；胸前饰着丝绳的外套，宽大的裤子，势派可真神气。饭桶耶夫一见有七条大汉站在马车前面，吓出了一身汗。他慌忙掏出手枪：“谁也不准动！强盗！土匪！一动我就开枪！”庄稼汉哈哈大笑：“我们哪儿是土匪！瞧，我们没有刀枪棍棒。我们有心事想请教。”饭桶耶夫答应说老实话。于是，庄稼汉们便提出了“谁在俄罗斯能过好日子”的问题，请地主凭着良心讲一讲“地主的日子美不美？”
饭桶耶夫从马车上蹦了下来，他说：“戴上帽子坐下谈吧，先生们！”他命令仆人给他铺上毛毯和靠垫，倒上一杯白葡萄酒，然后才开始讲起他过去的生活：
饭桶耶夫出身于名门望族。他在自己的领地上，独一无二，至高无上，就像是天上的太阳。他走过村庄，农奴们匍匐行礼；他走过树林，一排排百年老树，也对他鞠躬如仪！万物都在娱乐主人，就连每棵小草也脉脉含情地说：“我属于你！”
饭桶耶夫住着豪华的外国式楼房，盛大的酒宴，一摆不是一两天，而是整个月不断！自己的肥火鸡，自己的果子酒，自己的戏子和乐队，仆人足足有一个团！
想当年，每逢秋高气爽，在遥远的猎场上会凑齐四五十个地主，每个地主都带着十来个骑马的领狗人，一百来条追兽犬；每个地主都带着自己的厨帅，一大车食料。地主一出发打猎，队伍浩洁荡荡！
想当年，地主说出一句话，谁也不敢违抗，他爱饶就饶，爱杀就杀。他的意志就是法律！他的拳头就是警察！每年一开春，农奴们来打零工，总要带上礼品，除了布匹、蛋类、鸡鸭鹅这些农奴自古以来要交给地主的东西以外，还要“自愿地”带些其他礼物。……
说到这里，饭桶耶夫打了一下唉声：“唉，一切都过去了！一切都完了！永别了，自由自在的好日子，永别了，地主的俄罗斯！”接着，他讲起了地主的现在：
地主庄园不见了，代之而兴起的是林立的小酒馆！农夫参加自治会，农夫还学文化哩。土地虽然还属地主，可地主不再像过去那样趾高气扬，有的文人提出要让他们学习、劳动！……说到这里，地主号啕痛哭……善良的庄稼汉们心里思量起自己，也禁不住一阵心酸：“一条大铁链扯断了，向两边蹦开：一头打中了老爷，另一头打中了庄稼汉！……”
§§§第二部分：《农妇》，包括开篇和八个诗章。
七个庄稼汉心想：“不能老在男人中间寻找幸福的人，咱们得访访女人！”这一天，他们来到了光腚村，人们告诉他们说：“这里没有幸福的女人，立锥村倒是有一个，——这女人结实得像母牛，又明理，又好心，哪个女人也比不过她，她叫柯察金娜，人家管她叫‘省长夫人’哩。”
柯察金娜是个仪态端庄的妇人，粗壮结实的身板，年纪三十七八。她长得很美丽，身穿一件无袖短袍，肩搭一把镰刀。在一个星月之夜，她对这几个庄稼汉讲起了她的一生：
柯察金娜出生在一个不喝酒的和美的好人家。满四岁那年西蒙节（九月十四日），爹爹让她骑在马背上，送走了她的幼年；六岁她就去放马，还养了一群鸭，还往地里给爹爹送饭。往后是采磨菇和野果，往后是拿着耙子翻干草。家里、地里的活儿，她一件一件全学会……从小干活是好手，唱歌跳舞也不落人后！她长大了，嫁给了一个外乡人非利普。
非利普一家子人口多，爱挑眼又爱寻事。丈夫上彼得堡干活去，嘱咐她万事忍耐别出声。公公要她时时照应，一眼没看住，就得上酒店赎东西。婆婆凡事讲兆头，吃喝起坐都有忌讳，不问你知道不知道，犯了忌讳就怄气！有一次，丈夫从外地回家，招呼她给回娘家的大姑子拿双新鞋。她正在搬一只坛子没搭腔，非利普动了火，上去就是一巴掌！接着，丈夫取下丝绳鞭，一鞭鞭把她抽打！家里人没人可怜她，只有她公公的爹萨威里老爷爷怜惜她。于是，柯察金娜又讲起萨威里老爷爷。
萨威里长得虎背熊腰，二十年来没剃头，灰色的鬣毛蓬蓬松松，那模样真像一头熊。他已经满了一百高龄。他不喜欢这家子人，他自己住一间小厢房，不准别人进他的门。家里的人也憎嫌他，成天也骂骂咧咧的，他亲生的儿子也管他叫“烙了印的苦役犯”。听这话萨威里也不恼，他回到自己房中，画画十字，读读神历，突然间高兴地说一声：“烙了印，却不是奴隶！”每当公公撒泼，她就钻进老爷爷的屋，闩上房门。她做活计，她那可爱的儿子小皎玛就坐在老爷爷肩头上。萨威里原住倔头村，只因他受不了一个德国籍地主老爷的毒打和剥削，把这个地主活埋了，所以被抓去，放逐到西伯利亚服苦役。二十年苦役，二十年流放，这才回到家乡。
柯察金娜又接着讲起她的遭遇：那一年秋收时，她把小皎玛交给萨威里老爷爷看管。老爷爷年岁大了，晒太阳睡着了，她的小皎玛让猪群咬死了。紧接着，新的祸事又临门！她和老爷爷被带去审问。警察局长像野兽般对她咆哮：“妇人，你和农奴萨威里有何奸情？快给我招！”柯察金娜小声回答说：“老爷这玩笑开得太损！我是个忠实的妻子，而萨威里爷爷一百岁了，敢情你也知道……”不等她说完，警察局长便断言说，是她和老爷爷串通谋害小儿。她一再央求，可他们根本不听。他们还把她死去的儿子扒光后用刀子一层层割肉。她眼前一阵昏黑，她又挣扎，又喊叫：“凶手，强盗！……”她要去告状，老爷爷劝她：“你是个农奴，忍着吧，我们有冤没处诉！”老爷爷从此一百天没吃东西，悲惨地死了。
时间又过了二十年。柯察金娜又生了几个孩子。世上祸事不单行，勉强度了荒，又要抽壮丁！非利普的哥哥已经当了兵，非利普还是被抓去了。当兵的妻啊，日子真难熬！柯察金娜决定去找省长大人。她花了两个卢布，买通了看门人，把她领进了省长的会客厅。刚巧，省长夫人碰见了她，听她讲了情况，派人到立锥村调查后，便把非利普从军营放了回来。从此，家里人对她另眼相看，都管她叫幸福的女人，送她的绰号就是“省长夫人”……
柯察金娜的故事讲完了，她悲痛地对七个庄稼汉说：“乡亲们，你们去找官吏、大臣和沙皇吧，他们才是幸福的人！你们不要访问女人，上帝为证：寻访女人一辈子也不会有结果！”
§§§第三部分：《最末一个地主》，包括三个诗章。
彼得节。好热的天。处处割草忙。这一日，七个庄稼汉来到了文盲省老粗乡，经过一个贫穷的村庄——大老粗村，走到伏尔加河岸上……七个出门人站着看，割草的人一大群，几十把镰刀一齐砍，刷一声倒下一大片！七个出门人走到一位名叫符拉司的老汉前去搭话。忽听一阵音乐响，有人喊：“我们的地主来出游了！”