◎文／诗心云意
“快起来！天天就知道睡，要你干吗？”
“我头好疼，你能给我倒一杯茶吗？”
“就你事多！人家怎么不头疼？衣服还没有洗呢！”
欣然躺在凌乱的床上，憔悴的脸上满是泪痕。这时，翰林的手机响了：“亲爱的，我好闷，你来陪陪我吧。”翰林瞥了瞥欣然说：“我要去单位值班，孩子要是醒了，就打电话让你妈来。”
欣然的额头滚烫，干裂的嘴唇似乎要流出血来。她眼看着翰林打扮一番匆匆出门，冰冷的心随着那“咚”的关门声剧烈地抖动了一下。
她想下床倒一杯水，可身体是那么沉重，不听使唤。“我要死了！”她的眼泪流了出来，“我本来就不该活在这个世上啊！我是一个弃婴，一个被哥哥捡回来的弃婴。啊，哥哥，在恍恍惚惚中，欣然又回到了小时候……
哥哥拿着药勺，故意沉着脸吓唬她：“好妹妹，快把药吃掉。再不吃，就把你扔掉！”欣然可不吃他那一套，不但把药打翻，还把哥哥的头发抓掉几绺，然后躲起来看着他那无可奈何的样子偷笑……
“哥哥，你现在在哪里？欣然要死了，快来救救我吧！都怪我，当初没有听你的话，落得今天这个下场。哥哥，我是多么想念你啊！”欣然恍然发觉只有哥哥才是自己这一生最坚实的依靠。小的时候，每次不想走路，就撒谎说腿疼让哥哥背，哥哥背着欣然，常常累得满头大汗。欣然越长越大，哥哥也成了一个英俊的青年，欣然不让哥哥背了，可欣然总是怀念以前在哥哥面前撒娇的时光。那个时候欣然是多么的可爱和无忧无虑啊！欣然正沉浸在对往事的美好回忆中，电话响了，欣然艰难地接过电话，电话那头传来熟悉的男中音：“小妹在吗？”是哥哥！“欣然在吗？”“哥哥！”欣然刚喊了一声，禁不住失声痛哭。“小妹，你怎么了？”哥哥焦急地问。“我要死了！”欣然越哭越响。“什么？怎么了？你别急，我现在就回去！等着我！”电话匆匆挂断了。这时，孩子醒了，哇哇地哭闹。欣然想起母亲这一段时间身体不好，不忍心再劳累她老人家，况且现在还下着大雨，就给翰林打电话，可是电话那头传来的是：“你所拨打的电话已关机……”此时，翰林正和一个妖媚的女子缠绵着……
“快，到青城，越快越好！”宇航在路边匆匆拦了一辆出租车。“先生，我这车夜间可不去外地。”司机为难地说。“只要你把我送到，价钱随你要！”宇航心急如焚：
果然有事！欣然啊，你到底怎么了？上个月见你不还是好好的吗？你可真让人放心不下啊！
字航今天一晚上都心神不宁，他的心里总是牵挂着多病的妹妹，犹豫了半天才打了刚才那个电话。
车子飞速地行驶着，望着车窗外黑黝黝的田野，宇航的思绪回到了二十多年前……
清冷的秋夜，宇航和妈妈走在回家的路上，梧桐树的叶子沙沙地落下来，天气是真的冷了。突然，宇航听到微弱的啼哭声，宇航侧耳一听，声音从远处传来，断断续续，凄凄惨惨，宇航幼小的心里莫名地涌起了一股辛酸。“妈妈，我们去看看好吗？”宇航说。“你真多管闲事呀，人家孩子哭，有人哄呢，你去看什么呀？”妈妈笑着说。“不，妈妈，我总觉得这个小孩没人哄，你听她哭得多伤心呀！我们去看看吧！
好吗？妈妈！”宇航拉着妈妈的手央求着。“好吧，真拿你没办法。”妈妈摇了摇头。
婴儿的啼哭声越来越近，他们隐隐约约看见路边的长椅上有一个小小的襁褓，一双小手挥舞着，发出凄楚的哭声。宇航飞快地跑过去，小心翼翼地把婴儿抱起来，大声说：“妈妈，这个小孩没人要！”妈妈赶紧把襁褓接过来，发现襁褓上有一封信，上面写道：“我是一位未婚妈妈，无力抚养这个孩子，希望哪位好心人愿意收留她。谢谢您了！”宇航也看到了信上的文字，他乞求妈妈说：“妈妈，我们收留她吧！”“那怎么行，孩子，我们家家境不好，她到我们家会受苦的。况且我和你爸都上班，也没人照顾她啊，连你也不知道是怎么拉扯大的呢。”宇航一听，赶忙把襁褓夺过来，紧紧抱住：
“不，就要！就要！没人带，我来带她！”妈妈看到他那天真的样子，忍不住笑了。
不管怎样，今晚这个婴孩一定要在他们家过夜了。宇航和妈妈带着她去超市买了奶粉等婴儿用品，便急匆匆地赶回家去精心护理这个可怜的女婴。这一夜，宇航激动得怎么也睡不着，他不停地去看那个孩子，给她盖好被子，查看她的尿布湿了没有。他看着她那粉红的小脸，觉得她就像天上来的小天使。她是多么可爱呀！
谁这么狠心把她扔掉了？幸好被自己和妈妈看到，要不然，那么漆黑的夜，小妹妹该多害怕呀！再跑来一只大狼狗……宇航不敢再想下去了，他把小妹妹紧紧地搂在怀里，生怕谁把她夺去了似的。
第二天一大早，宇航和妈妈把小婴孩送到外婆家去，因为家里没人照看她。宇航临走时，抱着她看了又看，实在舍不得放下。外婆笑着说：“看我们宇航！你这么喜欢她，长大给你做媳妇得了。”外婆这么一说，舅舅和小姨都笑了。宇航翻了外婆一眼，也忍不住笑了。课堂上，宇航几次溜神，老师提醒无效，只好让他罚站。下课了，宇航兴奋地向同学们说起自己的小妹妹，同学们都不相信：“什么？杜宇航在马路边拾了个妹妹，有这么奇怪的事么？”为了证明自己没说谎话，放学以后，宇航带着几位同学到外婆家去看妹妹。谁知找了几间屋子也没有找到，一问，原来妹妹被送去居委会了。这还了得！宇航急得一口气跑到居委会，远远就看见妈妈和一位奶奶正说着什么，妈妈手中的妹妹正大声地哭着。宇航箭一样蹿到妈妈面前，一把夺过妹妹，大声说：“妈妈，我要妹妹！”也奇怪，那孩子听到宇航的声音，立刻停止了哭闹。她半睁着小眼看了看宇航，小嘴一咧，竟甜甜地笑了。
“这位大姐，孩子你就暂时养着吧。等找到了收养她的人再说。”那位奶奶道。
“太好了！太好了！”宇航高兴得欢呼雀跃起来。这一天，宇航给婴孩起了一个好听的名字：“欣然”。因为，朱自清的散文《春》里写道：“一切都像刚睡醒的样子欣欣然张开了眼……”宇航想既然做了她的哥哥，就一定要尽力地让她生活得快乐幸福。
欣然就在宇航的外婆家住了下来，宇航一天要跑几趟去看她。其间，有好几个家庭都想收养欣然，都被宇航惊天动地的大闹给吓跑了。转眼间，欣然到了上幼儿园的年龄，外婆的身体也越来越差，照顾欣然的事务就完全落到了宇航和妈妈的身上。每天，宇航去上学时总是带着脚步蹒跚的欣然，放学时再把她带回来。有时候学校补课，就只有飞奔着把欣然从幼儿园背到学校让她在教室外面玩。学校里烧茶水的奶奶非常喜欢欣然，宇航补课的时候她就帮忙照看欣然。遇到雨雪天气，欣然一步路都不愿意走，来回都要哥哥背着；宇航也总是娇宠她，只要自己能做到的就一定满足她。
欣然越长越大，对自己的身世有了一点儿了解，因此经常闷闷不乐。宇航看了出来，就想方设法地逗妹妹开心。在欣然眼里，哥哥是世上最亲近的人，有了哥哥就有了依靠，如果离开他自己就会像风雨中的漂萍沉浮不定、漂泊无着。
斗转星移，这一年宇航参加了高考。本来宇航可以到大都市上一流的重点大学，可考虑到爸爸在外地工作，妈妈身体又不好，妹妹尚年幼，为了方便照顾家里就选择了邻城的一所大学，毕业后因品学兼优被留校任教。
一个年轻有为、英俊潇洒的大学教师多么令人瞩目，许多淑女投来了含情脉脉的目光，许多同事想为他搭桥牵线，可是宇航都丝毫没有动心。他有一个想法：恋爱、成家还是很遥远的事，最重要的是把妹妹培养出来。欣然上各种学习班，费用昂贵，有一段时间宇航实在负担不起了，可是为了妹妹，他咬紧了牙，硬是坚持了下去。妹妹天生丽质，能歌善舞，总是得到别人的夸奖。宇航每每听了，心里都像吃了蜜一样甜。有时候他觉得自己这一生最大的责任就是要让妹妹幸福。他总是想起那个清冷的秋夜，欣然的哭声是那样让人揪心。每次回忆起往事，宇航就对欣然产生更深的怜惜，欣然的成长总是牵扯着他的心，学习成绩下降了，养成讲究吃穿的毛病了，这些都让宇航忧心。只要一到休息日，他就立即赶回家去，给妹妹补习功课，带妹妹出去散心，为她购买生活和学习用品。只要能想到的，能做到的，宇航都尽力去做了。
不知不觉间，欣然要参加高考了。本着对哥哥的依恋，她毫不犹豫地报考了哥哥所在的大学。可是宇航觉得妹妹应该上更好一点儿的学校，他不惜心力四处奔波，终于如愿以偿地让妹妹上了南方的一所名牌大学。
欣然还没有毕业，宇航就开始为妹妹做工作的打算。他找了所有能找的人，费了九牛二虎之力为妹妹在一大都市联系了一份好工作。等一切忙妥，宇航正沉浸在成功的喜悦中，欣然却做了这样一个决定：回到家乡工作并要嫁给她高中的一个同学。
宇航得知后如遭晴天霹雳，他惊呆了！巨大的失望让他失去了往日的神采，一下了憔悴了许多。最让他不能接受的是这个未来的妹夫竟连大学的门都没有进去过。欣然怎么会瞒着自己暗中和他交往呢？她曾经是个多么乖巧听话的妹妹啊，一点点小事都要自己为她做主，为什么这次就这样不听话了呢？还有那男孩儿除了相貌英俊之外其他几乎没有可取之处，妹妹怎么就这么糊涂呢！妹妹呀妹妹，你千万不要一时冲动啊！
宇航决定慢慢做妹妹的思想工作，让她打消了这个念头。可当欣然泪流满面地告诉哥：哥自己已经怀有身孕并跪下请哥哥原谅时，宇航轰然一下懵了。他呆呆地坐了半晌，最后叹了口气说：“需要什么，你尽管说吧。”
一切都如宇航所料，新婚头一月欣然就被丈夫打得鼻青脸肿，理由是她不会做饭。宇航哪能咽得下这口气，他狠狠地把那个畜生教训了一顿。可是宇航第二天刚走，欣然就被丈夫以牙还牙拳打脚踢地报复了一番。
孩子在欣然的泪水中出世了。丈夫经常在外面和一些不三不四的女人胡混，欣然每次劝阻他他不是破口大骂就是拳脚相加，欣然的心都碎了！
欣然常常暗地里叹息：“这大概就是我的命吧！”
墙上的时钟指到了凌晨两点，欣然头痛欲裂，她感到自己的生命几乎快要停止了。“哥哥，你在哪里？你快来呀！欣然以后再也不会不听你的话让你生气了！”
孩子哇哇地哭着，无助地挥着小手，小脸都憋紫了。欣然的泪水浸湿了枕头，她想动可身体不听使唤，她漠然地看着孩子，任由她哭闹。
这时，宇航心急如焚地在路上赶着，他不停地看表，心里默念着：“欣然啊，你一定要坚持住！”
欣然知道之所以造成今天的大错是因为当初没有听哥哥的话，她曾经无数次地责骂自己：“欣然啊欣然，你好糊涂啊！是你辜负了哥哥的一片苦心，这一切的苦痛都是你自己该得的惩罚啊！”
正在欣然绝望的时候，响起了急促的敲门声。门外传来哥哥和母亲的喊声：
“欣然，我们来看你了！”
门开了，宇航和母亲一身雨水地站在那里，后面还跟着一位医生。
“母亲！哥哥！”话刚出口，欣然就晕倒了过去……
半年后，翰林因诈骗罪入狱，欣然毅然地和他离了婚。
从此，每天的黄昏，公园的林阴小路上都可以看到宇航带着欣然和女儿散步的身影，晚风徐徐，吹送着他们欢乐的笑声，路上的行人都忍不住驻足倾听……