书城短篇感动你一辈子的经典小说大全集(超值金版)
5943200000019

第19章 曾经的童趣(18)

帽子这次,大人们的反应是,劝我把这些画着开着肚皮的,或闭上肚皮的蟒蛇的画放到一边,把精力放在学习地理、历史、算术、语法上。于是,在六岁那年,我放弃了当画家这一美好的职业,我的第一号、第二号作品的失败,让我非常沮丧。这些大人们,靠他们自己什么都弄不懂,要老是不断地给他们解释来解释去,还不把我们小孩子累坏。

我只好选择另外一个职业,学会了驾驶飞机,我几乎飞遍了世界各地。确实,地理学帮了我很大的忙。在空中,我一眼就能分辨得出中国和亚里桑那。如果在夜航时迷了路,这个本领很有用。

在我的生活中,我和许多严肃的人有过很多的接触。我有很长一段时间生活在大人们中间。我仔细地观察过他们,但这并没有改变我对大人们的看法。

当我遇到一个看似头脑还稍微清楚的大人时,我就拿出一直保存着的我那第一号作品做测试。我想弄清楚他是否真的有理解力。但是,不管他是谁,是男的还是女的,他们回答的总是:“这是顶帽子。”

听到这样的话,我就不与他们谈巨蟒呀,原始森林呀,或者星星之类的事。我只得迁就他们的水平,和他们谈论一些桥牌呀、高尔夫球呀、政治呀、领带呀这些。于是,大人们就非常高兴认识我这样一个懂事的人。

我认识了小王子

我就这样孤独地生活着,没有一个能真正谈得来的朋友,一直到那次我的飞机在撒哈拉沙漠上发生故障。六年前,我飞机的发动机里有个零件损坏了。当时因为我既没有带机械师也没有带旅客,我就试图凭自己独立完成这个困难的维修工作。这是关乎我生与死的问题。我随身带有的水只够喝一个星期的。

在第一天夜晚,我就睡在这远离人间烟火的大沙漠上。我比在海中漂浮的小木排上的遇难者还要孤独得多。而在第二天早晨朝霞初露的时候,当我被一个奇怪的小声音叫醒的时候,你们可以想象我当时是多么吃惊。这个小声音说道:

“请你……给我画一只绵羊,好吗?”

“啊!”

“给我画一只绵羊……”

我像是遭了惊雷轰击,一跃而起。我使劲地揉了揉眼睛,仔细地看了看。我看见一个十分奇特的小人,他正站在那里非常严肃地注视着我。这是后来我给他画出来的最好的一幅画像。可是,我的画当然要比他本人的模样逊色得多。

但这不是我的错。我六岁的时候,大人们就让我对画画生涯失去了勇气,之后,除了画过开着肚皮和闭着肚皮的蟒蛇,就再没有画过一幅画。

我大吃一惊,睁大着眼睛看着这个突然出现的人儿。你们别忘记了,我当时是在远离人烟、千里之外的地方。而这个小人儿一点也不像迷了路的样子,也没有半点疲乏、饥渴、惧怕的神情。总之,他一点儿不像是一个迷失在旷无人烟的沙漠中的孩子。我在惊讶中终于又能说出话来了,我问他:“可……你在这儿干什么?”

他慢慢地好像在说一件非常重要的事一般,对我重复道:“请你……给我画一只绵羊……”

当一种神秘的东西震住了你,你是不敢不听从它的支配的。虽然,在这渺无人烟的沙漠里,随时面临死亡威胁的情况下,我感到要求画画很荒唐,我还是兜里掏出了一张纸和一支钢笔。这时我却突然记起自己只学过地理、历史、算术和语法,没有画过画,就有点生气地对小人儿说:“我不会画画。”他回答我说:“不要紧,给我画一只绵羊吧!”

我从来没有画过绵羊,于是,我就给他重新画了我仅仅会画的两幅画,我画了那幅闭着肚皮的巨蟒。听到小人的话我惊得目瞪口呆,他说:“不,不!我不想要一只大蟒蛇,它肚子里还有一头大象呢!大蟒蛇这东西太危险,大象又太占地方。我住的地方非常小,我需要一只绵羊,给我画一只羊吧。”

于是,我就给他画了。

他仔细地看着,随后说:“我不要,这只绵羊已经病得很严重,再给我画一只吧。”

我又画了一只绵羊。

我的这位朋友露出了亲切可爱的微笑,“你看看”他宽容地说,“这不是一只绵羊,是头公羊,还有犄角呢。”

于是,我又重新画了一幅。

但这幅画同之前的那几幅一样又被拒绝了。“这一只太老了。我想要一只能活很久的绵羊。”

这时候我的耐心被耗尽了,因为我急着要检修发动机。于是,就草草地画了这幅画,并且对这幅画抛出这样一个解释:“这是一只箱子,你要的绵羊就在里面。”

这时我十分惊讶地看到,我的这位小评判员竟喜笑颜开:“这正是我想要的……你说这只绵羊需要吃很多草吗?”

“为什么要问这个呢?”

“因为我住的那个地方非常小……”

“肯定够了,我给你画的是一只很小的绵羊。”

他侧头看画。

“没有那么小吧……瞧!它睡着了……”

就这样,我认识了小王子。

你是来自哪个星球的

弄清楚他从哪里来的,让我花费了很长时间。小王子向我提出了很多问题,可是,他好像根本就没有听见我向他提出的问题。关于他的来历我还是从他无意中吐露出的一些只言片语里逐渐弄明白的。

例如,他第一次看见我的飞机时(我就画不出我的飞机了,因为这种图画对我来说太复杂了),就问我:

“这是个什么玩意儿?”

“这不是‘玩意儿’,它能飞。它是飞机,是我的飞机。”

我很自豪地告诉他我能飞。他非常吃惊,嚷起来:

“怎么?你是从天上掉下来的?”

“是的。”我谦虚地答道。

“啊?真逗……”

此时小王子发出一阵清脆的笑声,这让我很不高兴。我不愿意别人对我的不幸抱这样若无其事的态度。然后,他又说:

“这么说,你也是从天上来的了!你是来自哪个星球的?”

围脖飞扬的小王子

此时,他的这句话就像是一道亮光,使我隐约瞥见了他突然出现的秘密。于是,我就突然问道:“你是从另一个星球上来的?”

但他没有回答,只是轻轻点点头,眼睛一直看着我的飞机,说道:“可不是嘛,你乘坐这个东西,不可能是从很远的地方来的……”

说到这里,他陷入了沉思中,过了很久。接着,他从口袋里掏出了我画的小绵羊,低头凝视着他的宝贝。

你们可以想象,这种关于“别的星球”的若明若暗的话使我心里多么好奇。所以,我竭力想知道其中更多的奥秘。

“我的小人儿,你是从哪里来的?你的家在什么地方?你要把我的小绵羊带到哪里去呢?”

他沉默了一会儿,然后回答说:

“幸好你给我了只箱子,夜晚可以给绵羊当房子用。”

“是啊,如果你听话,我还会给你根绳子,让你白天拴羊用。我再给你一个拴羊的桩。”

我的建议似乎把小王子惹得有点生气:“拴住它,真是个奇怪的想法。”

“如果你不拴住它,它会到处乱跑,会跑丢的。”

我的这个朋友又发出了清脆的笑声:

“你认为它会跑到哪去呀?”

“不管什么地方,它都会一直往前跑……”

这时,小王子郑重其事地说:

“没关系,我住的那个地方很小很小的。”

接着,他略有些伤感地又补充道:

“一直朝前跑,也跑不了多远……”

小行星B612

就这样,我了解到了另一个重要的事情:小王子所在的星球比一所房子大不了多少。

这个事情并没有让我惊讶。我知道除了像地球、木星、火星、金星这几个起了名字的大行星外,还有成百上千的其他星球,其中它们有些小得很,连用望远镜也很难看到。当一个天文学家发现了其中一颗星时,就会用一个编号给它命名,例如,把它称为“325小行星”。

天文学家和望远镜我有充分的证据认为小王子是来自小行星B612。这颗小行星仅仅在1909年被一个土耳其天文学家用望远镜观察到一次。

当时,他曾在一次国际天文学家代表大会上就他的发现做了伟大的论证。但因为他穿了土耳其衣服,所以,没有人相信他的话。

那些大人们就是这样……

幸好,土耳其的一个独裁者,为了小行星B612的声誉,制定了一条法令,让他的人民都穿欧式服装,否则处以死刑。1920年,这位天文学家穿了一身十分考究的西服,重新做了一次论证。这一次,所有的人都认可了他的报告。

我给你们讲关于小行星B612的这些细节,还告诉你们它的编号,这是由于这些大人的缘故。这些大人们就爱看数字。当你告诉他们你交了一个新朋友时,他们从来不向你提出实质性的问题。他们从来不会问你:“他说话声音什么样的?他最喜欢玩什么游戏?他是否收集蝴蝶标本?”取而代之,他们会问:“他多大了?他有几个弟兄?他体重多少?他父亲挣多少钱?”他们以为只有了解了这些情况,才算了解了这个人。

如果你对大人们说:“我看到了一幢用玫瑰色的砖盖成的漂亮房子,窗前摆着天竺葵,鸽子在屋顶上休息……”他们怎么也想象不出来这幢房子是什么样的。你必须对他们说:“我看见了一幢价值十万法郎的房子!”那么,他们会惊叫道:“哦!那是多么漂亮的房子啊!”

正因为如此,如果你对大人们说:“小王子存在的证据是他非常漂亮,脸上带着笑容,他想要一只绵羊。一个人想要一只绵羊,这就证明他的存在。”他们一定会耸耸肩,然后把你像孩子一般看待!但是,如果你对他们说:“小王子来自的星球就是小行星B612”,那么,他们就深信不疑,就不会提出一大堆问题来纠缠你。

他们就是这样的。我们不要责怪他们,孩子应该对他们尽量宽容些。

当然,对我们理解生活的人来说,才不会把编号放在眼里呢!我喜欢像讲神话那样开始讲这个故事,我愿意这样说:

“从前,有一个小王子,他住在一个和他身体差不多大的星球上,他需要一个朋友……”对理解生活的人这么说,就似乎显得真实很多。

我可不喜欢人们草率地读我的书。在我讲述这段回忆的时候,我的心情是很难过的。我的朋友带着他的小羊离开已经六年了。我之所以在这里尽力讲述他的故事,就是为了不要忘记他。忘记朋友是可悲的,并不是所有的人都有过一个朋友。并且,将来的某一天,我也可能变成那些大人那样,只对数字感兴趣。

因此,我买了一盒颜料和一些铅笔。像我这样年纪的人,再重新画画是很困难的事情。而且除了六岁时画过开着肚皮的和闭着肚皮的巨蟒外,我没有尝试过任何画了。当然,我一定尽量把我的肖像画画得逼真,但能不能成功,我自己也没有把握。一幅画得还可以,另一幅就不像了。还有小王子的身高上,我画得有点不准确:在这张里把他画得太高,在另一幅里又把他画得太小。对他衣服的颜色我也拿不准。于是,我尽我所能摸索着试试又改改,画了幅大概相似的肖像。

但某些重要的细节上我可能画错了,这就请大家原谅了。我的朋友从来不想我解释,也许他认为我和他一样;可是,很遗憾,我却不能透过盒子看到里面的小羊。大概我有点像大人们了,我可能是老了。

当心!猴面包树

随着日子的一天天过去,在我们的谈话中,我逐渐了解了一些关于小王子的星球,他的出走和旅行等事情。而这些事情是我靠前思后想,逐渐悟到的。就这样,第三天我就了解到关于猴面包树的悲剧。

这一次又多亏了绵羊,因为小王子突然对一些事情产生了极大的怀疑,他突然问我:

“羊吃小灌木,这是真的吗?”

“是的,是真的呀。”

“啊!那我很高兴!”

我不明白羊吃小灌木这件事为什么这么重要。可小王子又加了一句:“那么,它们也吃猴面包树喽?”

我告诉小王子,猴面包树不是小灌木,而是像教堂那么大的大树;即使是带来一群大象,也啃不完一棵猴面包树。

一群大象啃面包树的想法让小王子忍不住笑起来:

“那可就得把这些大象一头驮一头地垒起来。”

他很明智地指出:

“在长大之前,猴面包树苗是很小的。”

“说得完全正确,但你为什么想让绵羊去吃小猴面包树苗呢?”

他回答我道:“哦!这还用说!”似乎这是不言而喻的。可是让我自己去想明白这件事,还真是要绞尽脑汁了。

原来,小王子居住的星球上和其他所有星球上一样,长好植物也长坏植物;所以,也就有好植物的种子和坏植物的种子,可是种子是看不见的。它们沉睡在泥土里,直到它们中的一粒忽然想要苏醒过来……于是它就伸展身子,开始腼腆地朝着太阳长出一棵迷人的小嫩苗。如果它只是个萝卜或玫瑰的幼苗,就任由它自然生长。但如果它是一棵坏植物的幼苗,一旦被辨认出来,就应该立刻把它拔掉。

小王子的星球上,就有些非常可怕的种子……这就是猴面包树的种子。在行星的土壤里,这种植物的种子多得成灾。一棵猴面包树苗,倘若你拔得太迟,就再也不能清除掉它了。它会遍及整个星球,它的树根能把星球钻透,如果星球很小,而猴面包树太多,整个星球就会被搞得支离破碎。

“这是个纪律问题。”

后来小王子对我说,“当你早上梳洗完毕后,还一定要仔细地给星球梳洗,必须严格规定。猴面包树的苗小的时候与玫瑰苗差不多,一旦把它们区别开之后,就要定期把它们拔掉。这件工作单调乏味,但也很容易做。”

有一天,他劝我用心画一幅漂亮的图画,以便让我家乡的孩子们对这件事有清楚的认识。他还对我说:“如果将来有一天他们外出旅行,这会对他们很有用的。有时候,把一件事情拖延到另一天造不成多大的恶果,但要遇到拔猴面包树苗这种事,就会意味着一场大灾难。我遇到过一个星球,上面住着个懒家伙,他忽略了三棵小树苗……”

于是,根据小王子的描述,我画了这个星球。我从来不大喜欢用满口道德地说话,可是猴面包树的危害,大家都不很了解,对迷失在小行星上的人来说,危险性又非常大,所以这一回,我冒然打破了我的这种不喜欢教训人的矜持惯例。大声疾呼:“孩子们,要当心那些猴面包树呀!”

我花了很大的工夫画了这幅画,就是为了向我的朋友们发出警告,因为他们与我一样长期以来和这种危险接触,却没有意识到它们的危险性。我提出的这个教训意义很重大,所以,自己花点工夫也是很值得的。

可能你们看了这幅画会纳闷,为什么这本书中别的画都没有这幅画壮观呢?

答案很简单:别的画我也曾经试图画得好些,可没成功。而在我画猴面包树时,有一种急切的心情在激励着我。

四十四次日落

啊!小王子!我就这样逐渐懂得了你那忧郁的生活。长期以来,你唯一的娱乐就是安静地欣赏夕阳西下的温馨晚景。在第四天的早晨,我又发现了这个新的细节。你当时对我说:

“我很喜欢看日落。现在我们一起去看日落吧!”

“可是得等着……”

“等什么?”

“等太阳落山呀。”

开始,你显得很惊讶的样子,然后你自己笑了,说:

“我一直以为我在家里!”

的确这样,大家都知道,美国是中午的时候,法国正是夕阳西下,如果你能在一分钟内赶到法国就可以看到日落。可惜,法国实在是太远了。但是在你那样的小行星上,你只要把你的椅子挪动几步就行了,可以随时看到日落……

“有一天,我看见过四十四次日落。”

过一会儿,你又说:

“你知道……当一个人愁闷的时候,都喜欢看日落的……”

“一天看了四十四次日落?当时你的心情非常差吧?”

小王子没有回答。

我的那朵花就在那儿……

第五天,还是多亏那只绵羊,小王子生活中的秘密才被揭开。他好像对这一个问题默默地思索了很久,然后突然直截了当地问我:

“羊,会吃小灌木,它也会吃花喽?”

“羊见到什么吃什么。”

“连有刺的花也吃吗?”

“是的,有刺的也吃!”

“那么刺有什么用呢?”