他是隔壁理科尖刀班的物理老师，是刚分来的研究生。他帅，他酷，他那卓然不凡的气质，散发着令人难以抗拒的魅力。他第一次走进教室，那些情窦初开的小女生们便惊喜地尖叫起来，随即在下面唧唧喳喳地谈论起来，他故作威严的示意，只是让教室里安静了片刻。
很快，他便无可争议地被评为了“校草”。走到哪里，他都有着极高的回头率，甚至有外班的女生下了课，便跑到他上课的教室门口，只为看他一眼。她便是其中的一个，她这个一向对男生板着面孔的骄傲公主，从见到他的第一眼，她就欣然地崩溃了，那一份呼之欲出的喜欢，让她卑微地低下了头。虽然她那低到尘埃里的那种喜欢，他或许一丁点儿都不知晓，她却清清楚楚。
他讲课很有激情，极有感染力的手势上下翻飞，整个身心都沉浸其中，那举重若轻的洒脱，那深入浅出的从容，简直将教学变成了富有魔力的艺术，许多对物理头疼的女生，忽然惊讶地发现：原来，物理课还这么有意思，也并非想象的那么枯燥难懂。
她有些后悔，若是当初知道他来，一定不会选择文科的。那样的话，她此刻应当坐在头排，目光追随着他的一举一动，莫名的喜欢，阳光一样活泼泼地，撒落在他的身前背后。可是，她现在只能装作若无其事地，缓缓地走过走廊，听听他的扣动心扉的声音。那一刻，她也听到了青春开花的声音，如此自然而美妙，轻柔中夹着淡淡的忧伤。
一下课，他便被一群花枝招展的学生围在中央，请教问题的、打探信息的、凑热闹的……那些可爱的小女生都故作聪明地用漂亮的借口做掩护，近距离地流露出内心的爱慕和敬佩。她多想走过去，跟他说一句话，或者送给他一个甜甜的微笑。可是，她不能，她怕自己的轻率，碰碎了心里藏着的晶莹。她就那么不远不近地站定，远远地，望着他被簇拥，被喜爱。
那天，在阅览室门口，一位老师惊讶地问他某一篇小说是否是他写的，他笑着点头。那位老师便羡慕地说他真是文理兼备，不愧为名牌大学毕业的研究生。他却谦逊地说，那只是他的一个业余爱好，上高中时他就特别喜欢语文，原本是准备学文科的，却阴差阳错进了理科班，竟一下子喜欢上了物理，后来他便将物理作为首选专业，一路学了下来。就这么简单，青春岁月里的那些波折，被他三言两语就轻描淡写过去了。
没想到，他竟会主动跟她打招呼。他问黑板报上的那首小诗的作者是不是她，她羞涩地点头。他大声地赞叹她写得好，有清纯的气息，与她这个年龄很契合。她请他说说不足，他便说了自己的感想，但一再强调只是阅读的感受，千万不可当作批评意见的。他怕自己的评论约束了她的思想的自由表达。他眸子里的认真，语气中的诚恳，多么像一个知心的朋友，她蔚蓝的心空，涌入一片洁白的云。
从此，她更勤奋地写作，她纤密的心思，飘逸的想象，都化作了一行行青春烂漫的文字。她希望将来有一天能够拿着那些与时光一同流淌的文字，坐到他面前，看着他慢慢地翻阅，还能听到他的表扬和鼓励，哪怕只是微不足道的几句话，在她看来，都是弥足珍贵的金子。
当那个传闻在校园里不胫而走时，她的忧伤是落光了叶子的树干，瑟瑟的寒风吹动无助的枝条，她不知道该到哪里去取暖。其实，她曾不无担忧地想知道他更广阔的世界，比如，他有没有在月光下行走的寂寞，有没有风花雪月的美丽，有没有被梦叫醒的伤感。她真的想知道，可现在她极不情愿知道的是，种种分不清真假的据说，都在渲染理科班那位公认的“校花”安琪已对他落花有意，而他似乎亦流水有情。他与安琪走到一起，那自然是王子与公主的般配，是令人羡慕的天公作美。她的心隐隐地疼，可她不能说出一个字，因为她不需要安慰，更不需要悲悯，即使输了，她也情愿输给那似乎算不上爱的暗暗的喜欢。
同桌是安琪的密友，不断地向她传递安琪和他的故事，那些闭上眼睛就能够想象到的浪漫与甜蜜，在同桌啧啧的讲述里，如此色彩缤纷地摇曳着，她想不听又不忍不住装作若其事地一一地记在了心里。于是，她听说：他那咖啡色的围巾是安琪买的，他喝的普洱茶是安琪的当局长的父亲送的，还有他去安琪的家里给安琪“吃小灶”，他给安琪的生日写了一首诗……虽然都是一些的琐屑的小事，可她还是受了很深的刺激，甚至是无处申辩的伤害。尤其是看到安琪在校园内外那一览无余的欢悦，她更觉得自己像做了什么错事似的，赶紧羞愧地低头快速走开。
她突然开始忧郁起来，那些温暖青春的语句似乎也都叛逃了，常常呆呆地坐在那里，一任重重的伤感弥漫在纸上，她清晰地嗅到了空气里飘的一丝丝苦涩。
那个飘雪的周末，她送表姐去车站，蓦然回首时，看到他正拎着皮箱立在站台上，雪花轻轻地撒落在他的肩头，他玉树临风的样子，让她的心一阵莫名的悸动。她没有向他走去，只是站在不远处，不时地将目光瞄向他。直到列车要进站了，他才发现候车人流里的她，他兴奋地冲她挥手，大声地喊了一句谢谢。
他为什么要谢谢她呢？是以为她来为他送站？她猜不出来，但还是有一丝甜蜜在回荡。她猜想他这一定是回老家过年去了，可是，为什么安琪没来送行？难道他们……忽然，她意识到自己有那样的想法不大好，便掸掸身上的雪花，心事重重地转身回家。
再见到安琪，她并没有发现安琪有丝毫自己想象中的落寞，安琪依然是骄傲的公主，以优雅的矜持享受着四面八方投射过来的爱恋的目光，那有些可爱的清高散发出更令人艳羡的魅力。他与安琪似乎并没有大家传闻的那种关系，他依然是那个课堂上神采飞扬的好老师，是篮球场上女孩子目光肆意追逐的对象，是不少女生崇拜的偶像。
对于这些发现，她有说不出的欣喜，她又成了那些缤纷梦幻的主人，成了妙笔生花的作者。她的文章在新概念作文大赛中获奖了，选入专集的样书寄到学校时，还引起了一些小小的喧哗，那么多的惊诧投向了她——因为大家都知道她一向是班级里默默无闻的小女生，都没注意到她还有那样好的文笔。
当然，她不会解释什么，更让她欣喜的是，那天她去收发室取奖金汇款单，正好碰上了他。他说早就从她的那首小诗中看到了她的潜质，他相信她还会写出更多更好的文章。她使劲地点头，巨大的幸福让她感觉到两条腿都有些轻飘了。那个晚上，她在日记里，写下了他的祝贺和期待，也写下了自己玫瑰色的憧憬。
同桌又带来了安琪与邻校的一位帅哥恋爱的消息，有女生为他惋惜，也不无嫉妒地说安琪是在凭借自己各方面的优秀玩着感情游戏，她什么都不说，她只关心他，看到他一脸的阳光，听到他那富有磁性的声音，她都会兴奋许久。
她卑微的心里开始有花蕾绽开，一瓣一瓣，脆脆地绽开，清纯而美丽。
她在忙碌的高考备战期间，仍不忘带着小镜子，偷偷地在洗手间整理一下本来就无可挑剔的头发，她还不时地换一个廉价的发卡，还悄悄地抹上一点淡淡的口红，也暗中自嘲却不会改变地忙里偷闲地“臭美”一下。而她的学习成绩，也在老师和同学们的惊讶中，不断地提高着。
那是怎样的一些明媚的日子啊！她有着丑小鸭变成白天鹅的欣然，不能说出的秘密，让她感觉到青春时光是如此地美好。
当她拿到了和他一样的那所名牌大学的录取通知书时，她想送他一件礼物，想告诉他曾经的那些埋藏在心底的喜欢。当然，她还想在他的澄净的眸子里，发现习惯了低眉的她不曾看到内容。
可是，他没能让她说出心里的感激，甚至没给她一个告别的机会，在那个暑假刚开始时，他便去国外留学了。像一阵清风，他无意间在她年轻的心湖荡起一圈圈的涟漪，便兀自离去。
失落，遗憾，怅然……然后是释然，宁静，欣然，她恍然发觉自己突然长大了，因了那样一份深深地喜欢，她变成了自己最希望的那个自己。
就那样喜欢他，真好。她在一篇散文的开头写下这句话，有跳跃的阳光，带着她朝着美好的方向一路走去……