书城文学哲人的灵感(下册)
598500000038

第38章 你应该讨厌的一种男人

今年24岁的郎朗是“当今国际上知名度最高的中国钢琴艺术家之一”,媒体给这位钢琴王子冠以“享誉世界的钢琴家”、“神童”、“不可复制的”、“中国人的骄傲”等等极致的赞美之辞或桂冠,因为“他的演出足迹已踏遍世界各大著名音乐厅”,郎朗“3岁开始学琴,15岁赴美”,“是第一位与柏林爱乐乐团及美国著名的五大乐团签约合作的华裔钢琴艺术家”,他每年演出约140场左右……恐怕这是中国钢琴艺术史上绝无仅有的“奇迹”。钢琴弹到什么程度才能算是到了顶峰?弹到什么程度才能称得上大师?弹到什么程度才算是“不可复制”的艺术?这些都不大清楚,可至少有一点,钢琴艺术既然是一门学问,那就应该是学海无涯了,谁又能站出来说郎朗就是钢琴方面别人无法超越的人了?难道他真的达到了钢琴艺术的高峰么?如果真有这样的定论,那么不止是钢琴家的萧邦、史卡拉第、舒伯特和贝多芬恐怕都要从坟墓里蹦出来了。

中国人多但少有天才,如果能出个什么天才就是要捧到天上去的,媒体吹破了牛皮,很吓人的报道铺天盖地,今天在这里作报告,明天在那里搞演讲,一时间遐迩闻名。其实想想也没什么大不了,这事要看放到哪里去说了,在自己的圈子里看永远都是最高的,可放到别人的大圈子里看,也不过如此。跳出中国看中国的这些所谓的“伟大的天才”或“创造了奇迹的神童”,你就会发现他们是多么的平凡,而我们一些平凡的人一旦在某项领域中获得了好成绩,就会在媒体的推波助澜下引发连续的“地震”。

我并不是说郎朗没有才华,郎朗非但有才华而且在音乐界大概是不可多得的音乐人才。而今天有郎朗这样的人才,也许明天会有更多比郎朗更优秀的人才涌现,谁能保证没有郎朗第二、第三的出现?所谓的“天才”或“奇才”,那只是媒体撰文时虚夸的措辞,殷谦认为只有那些不用手或脚而创造了历史的人,那才叫做天才或奇才。

有媒体报道说刘亦菲通过朋友向钢琴家郎朗表达爱意,遭到郎朗父亲的拒绝。郎父还说,只有皇家的女儿才能配得上他儿子,一句话将自己的儿子从十多亿中国人中剥离了出去。这无疑又是一个晴天霹雳,看似两个永远也不搭边的事儿,仿佛被一双无形的手生拉活扯地拧在了一起,消息一出舆论哗然。坦率和诚实是赢得别人信任和欢迎的重要品质,郎父似乎很“诚实”也很“坦率”,他有勇气把自己人格本质公之于众:“我们是艺术家,注重精神上的享受。找皇家的还不错,我们和查尔斯王子的关系特好,可他没女儿……”紧接着刘亦菲方面也曝出了消息,称“此事完全是无中生有”。刘亦菲倒追郎朗是不是确有其事?据我分析,这两个人就如一个袋子里的红薯,相互之间并没有丝毫的联系,郎父划破脸“替儿”炒作,是因为他迫切需要将仅在音乐舞台上活跃的儿子拉入演艺圈或娱乐圈,以获得更大的名气。而刘亦菲大红大紫,俩人都有在美国的经历,年龄又和爱子相近,选择她做为陪衬炒作的对象是再合适不过了。

由此可见,郎父的“诚实和坦率”,更多的是一种面对媒体或大众的话语策略,而不是积极的道德姿态;且不说他的这番话会引起中国人的反感,就他的这种激进和叛逆,从性质上说就是无法无天的造反,而不是具有理性目标的革命。郎父的话纯粹是放狗屁,是自己掴自己的耳光,所谓艺术家注重精神享受的背后其实是注重物质生活的享受,难道皇家就唯一代表着崇高的精神么?是不是只有贵族血统才代表着精神的至高,不是皇家就无缘于享受精神?郎父所表现出来的是本质上与“伪崇高”相近的精神姿态和价值立场,如果我们的艺术家注重精神享受只能选择皇家了话,那实在是太可怜了,这年头小人泛滥成灾,社会风气中有些起码的是非道义已经被揩得差不多了。

话说穿了,那郎朗又有什么了不起?即便他是音乐大师那又有什么了不起?难道大师就那么吓人么?大师就只能和什么皇家、贵族联系在一起?就算是皇家、贵族又能如何?难道只有攀上皇家贵族才象征着艺术家的身份和地位?为什么提到这些大师我们就那么自卑?难道大师真是完美无缺的么?未必吧?郎父是大师之父,也能算得上半个大师了,而他却可以堂而皇之地放屁,而我们的郎朗大师亦可以公然“舔屁”,大家也许看过央视的《面对面》,有一次播放了主持人王志的《专访钢琴艺术家郎朗》节目,那天我恶心了一整天,搞不懂为什么堂堂央视的主持人素质竟然差得厉害,郎朗的“舔屁说”越说越狗屁,而主持人王志也是迎合顺,跟着“舔屁”,“舔屁”从郎朗口中说出,这和至高或高雅的“音乐大师”多少有些难以匹配,瞬间才发现大师原来也是人,大师原来也是有狗屎的。

从这件事折射出来一个在在可见的现象,那就是我们缺乏发达的宗教感和成熟的宗教意识,我们有迷信但没有信仰;我们崇拜世俗权力但缺乏对上帝的敬畏;我们更缺乏一个不为世俗权力所动摇的稳定可靠的精神秩序和价值体系。这一严重缺失致使中国艺术成为一种肤浅和与时俯仰的、短时效和无意义的文化现象。相当一部分中国艺术要么只属于一个时代,倘若这个时代结束了,那么它们的价值和意义也随之丧失了;要么只属于少数人或者受到一些相关权威的称赞,但却得不到普通大众的共鸣和欢迎。

为什么偏偏要说郎朗只有皇家女才能配得上?可见郎父这种原始的非理性的崇拜,崇拜的是一些不值得崇拜的对象,崇拜皇家和贵族就是崇拜权利和金钱;炮制当红明星刘亦菲倒追自己的儿子,就是崇拜名气;这种由钱、权、名三位一体的复合构成正是郎父的宗教。难道崇拜皇家或贵族就意味着艺术上的崇高么?皇家和贵族拥有享受艺术的特权?艺术的成就需要皇家或贵族衡量?郎父的这句话是对我们这些非艺术大师的普通大众的羞辱,因为他们是艺术家,所以他们更注重精神享受,而我们不是艺术家,因为我们是不注重精神享受的,即便是重视也不是郎父说的那种崇高的精神;因为他认识查尔斯王子,他的儿子只也配和皇家女结婚,而我们不认识查尔斯王子,中国也没有皇家女子,我们也不可能去想和皇家搭上什么边,只有他的儿子才有这个资格,而且是独一无二的资格。但是我还是要说,我们崇拜一个人不是为了跪在他的脚下而把自己变成非人,或做他的奴隶。

艺术的灵魂是善良而诗意的道德,崇高的艺术和一切正常的艺术,首先意味着人格的健全和道德的纯洁。虽然艺术的美学价值决定于多种因素,但首先要决定于它所折射的艺术家本身的人格以及它所包含的道德境界。在没有人格和道德的地方却有商业化的艺术奇观,有口无遮掩的妄言,有恬不知耻的胡说,有语出惊人的调侃,更有无所顾忌的粗俗和放纵,但是永远不会有真正意义上的艺术。

对于我们喜欢的郎朗,我们不要对他随意贬损,反而要心怀至诚去爱他保护他,而不能像郎父一样幼稚可笑地将他神化,而是要从他的身上获取灵魂的滋养及做人的尊严和尺度。可是郎父无知,他的一句话伤害了我们的尊严,且不说他有崇洋媚外的嫌疑,无论他是为炒作还是本身就有这种腐朽的思想观念,这都是让人失望和寒心的一件事。