第一天上班时，我一大早就称了称体重，空腹，仍比怀孕前重了整整十五斤。我穿上新买的黑色西装裤，新买的黑色针织衫，站在镜子前擦粉儿。刘易阳从上到下打量我：“第一天重返社会，干吗穿这么素净？”
“显瘦。”我言简意赅。
“你都孩子她妈了，再瘦也没市场了吧？”刘易阳在我的屁股上掴了一巴掌，声音之响足以证明我的肉之厚。
我身手矫健，还了他一掌：“据说成熟少妇更流行。”
刘易阳捉住我的手，把我拽入他的怀中：“佳倩，你说的对，我们会有的，什么都会有的，相信我，给我时间。”
我在他的怀中忸怩：“我什么都不要，只要你能了解我的心。”
在啵啵啵亲了锦锦三口之后，我蹬上新买的黑皮鞋出了门。真是奇怪，人要胖，连脚也跟着胖。之前的二十五年，我哪里穿过三十九号的鞋？冰箱中整整齐齐排列着六瓶我提前给锦锦攒好的奶水，它们将由我婆婆喂入锦锦的那软绵绵的腹中，而这也必将令她们祖孙二人的情意更上一层楼。而我这个“奶妈”，也几乎要退化成产奶的奶牛了。
刘易阳所在的“绿野传媒”在北京城的东边，繁华，现代化，而我所在的“硕元贸易”则在北京城的西边，相对幽静，也相对住宅化。“硕元贸易”是一间台湾公司，销售台湾制造的家居生活用品以及工艺品，最大的特色就是价高。而我这个做文案的，就是负责撰写广告，宣传单，以及网站上的介绍说明等，老板对我的唯一指示就是：让顾客不觉得价高。于是，我认为我的工作和那个把“萝卜开会”吹成“群英荟萃”的小品有异曲同工之妙。
我的老板特蕾西方是女性，方是她的中文姓，特蕾西是她的英文名，四十好几的人了，非要冒充二十啷当，梳着一脑袋的笔直黑发，外加一脑门儿的跟尺子一边儿齐的留海儿，化妆从不姹紫嫣红，只崇尚粉粉嫩嫩。此外，在规定我们着正装的同时，她自己却天天穿着T恤和牛仔裤，并且无论冬暖夏凉，在室内她一律脚踩露脚趾的拖鞋，脚趾甲盖儿上的指甲油永远是粉色。
据魏国宁说，你别看特蕾西的拖鞋一双双的相貌普通，不显山不露水，其实，它们跟咱公司的货一样，两个字：价高。
我不服：“凭什么啊？”
魏国宁双手一抱拳，作佩服状：“就凭那牌子是台湾的皇室品牌，所有达官贵人及其家眷，都穿那牌子。”
魏国宁是我在“硕元”里最好的朋友，也是“硕元”的销售主管，来自天津一县城，考大学考出来的，毕业后就留在了北京。他身高将近一米九，体重将近一百九，小麦色皮肤，浓眉大眼，我早就说过他：“你这一看就是一把种庄稼的好手。”魏国宁骨子里很朴实，坐公交车让座，捡贵重物品交派出所，偶遇马路上发生争执，还上前去调解，总之，所有濒临灭绝的优秀品质，在他身上全有。同时，魏国宁在面子上也很油滑，我分析着：也许十九岁才真正置身于城市的他，以为不油滑就不叫城里人。