“注意，这是尿不湿，不是裤子。”
“问题是，你看看她那一屁股屎。”
“刘易阳，你别大惊小怪好不好？妈也是最近才训练她大小便的，以前她都是这么拉的。”
“好了好了，你快给她洗洗吧，孩子嗓子都快哭哑了。”
“就你心疼她啊？我是她妈，天底下最心疼她的人就是我了。你等着啊，我不得先给她擦擦再洗？锦锦啊，乖乖乖，别哭了，妈妈给你做卫生啊。哎呀，你这个小孩儿怎么这么能拉啊？你这小肚子怎么这么能盛啊？”
“你别废话了，抓紧吧。”刘易阳又催上我了。
“我这不是哄她呢吗？”我也自有我的立场。
“你这哄也不管用啊。”
“你闭嘴吧你。”我已然手忙脚乱了，手背上也粘上了锦锦那金灿灿的排泄物。直到这会儿，我才发现我这个当妈的有多失职，我的女儿已学会了专心致志地玩儿玩具，已可以在别人的扶助下直溜溜地坐立了，而我居然用了不下十张湿纸巾也没擦干净她那两面巴掌大的屁股。是啊，从前我只是个奶妈啊，奶妈只管给她往里灌，不管她如何往外排。那是我婆婆的工作，是我婆婆一边微笑一边三下五除二就能完成的工作，是她让我以为，那简直不费吹灰之力。
“好了好了，洗洗吧，你把她屁股都擦红了。”刘易阳又聒噪上了。
“你给我闭嘴。”一边说，我一边不受控制地把手上的湿纸巾扔向了刘易阳。这一扔，好准，命中了刘易阳的脸。湿纸巾坠地了，而上面的粑粑，则粘了刘易阳一脸。
有那么一刻，我们都愣了，就连锦锦也愣住不哭了。然后，刘易阳把水盆重重地撂在了地上，水花四溅：“童佳倩，你简直不可理喻。”说完，他走出了房间。第二个缓过神来的是锦锦，她的哭声再度惊天动地。我不得不面对现实，先为锦锦洗屁股，这一洗，衣服和地板全湿了，然后我给锦锦换衣服，她并不配合，胳膊和腿蜷缩着，根本不往袖管和裤腿里伸。我越哄，她就越哭，整张小脸红得发紫。刘易阳听不下去了，终于又回来了房间，协助我总算是给锦锦穿好了衣服。而我随手一摸，怎么衣服又湿了，这下我才知道，我也哭了，而且泪水汹涌。
我将锦锦抱在怀里，她紧握着两个拳头，紧得连那小小的指甲盖都泛白了。我抬眼看了一眼刘易阳，他还没顾得上擦脸，看上去滑稽极了。他说：“你给你念念歌谣，唱唱歌。”我的大脑中一片空白，张嘴就念：“七八九十JQK，东南西北中发白。锦锦乖，锦锦妙，锦锦呱呱叫。”可惜，锦锦的哭声压倒了一切，将我的胡言乱语瞬间淹没。“怎么回事啊？她是不是哪不舒服啊？我看妈哦哦哦的，就能把她哄睡了啊。我们要不要去医院啊？”我已六神无主。
“让我抱抱。”刘易阳伸手。
我将锦锦交出去，然后马上又抽了张湿纸巾，在刘易阳的脸上抹了一把。锦锦还是哭，刘易阳也不知所措了：“搬搬搬，搬出来有什么好？真叫那大夫说中了，孩子跟着咱们，真是受罪。”
“那是因为咱们搬的太晚了。要是早就搬了，咱们早就会带孩子了。”
“你休假那会儿天天在家，怎么不说好好跟妈学学？”
“刘易阳，你别推卸责任。我怎么学？我有地方学吗？孩子是我一个人的吗？你怎么不学？”
“好了，少说几句吧。先去医院吧。”
我抱过锦锦：“我给她穿衣服，你下楼打车去。”
可结果，等刘易阳下了楼，打了车，等我给锦锦裹好了棉衣，锦锦的哭声也戛然而止了。她累了，太累了，带着一脸的泪痕，她倦极睡去了，只剩下时不时的委屈的抽泣声。刘易阳气喘吁吁跑了上来：“怎么回事？怎么还不下去？”我瞪了他一眼：“嘘，睡了。”刘易阳又再度跑下楼，跟出租车司机致歉，司机还算和气，说：“孩子没事儿就好。”
我和刘易阳也倦极了。我们一人守着沙发的一角，中间隔着宽阔的距离，房子里还弥漫着并不好闻的气息。除了对锦锦撕心裂肺的怜惜，我心中还充斥着排山倒海的沮丧。我是锦锦的妈妈，是这个世上会为了她而第一个冲锋陷阵的人，可我却在面对她的哭泣时，只能陪着她流泪。而刘易阳的话，命中了我的要害。我这个当我妈，竟让我的孩子受罪了。
“你不想说点儿什么吗？”刘易阳把靠近我的那只手伸到了沙发的中央。
“是，我今天还不是个称职的妈妈，可我却受不了由你来说明这一点。”我将靠近刘易阳的那只手也伸到了沙发的中央，几乎碰上了他的手：“易阳，你知道的，这是我致命的弱点。我懦弱，脸皮薄，别人一说中我不愿面对的事实，我就会失控。”
刘易阳的手覆盖上了我的手：“不是你不称职，是我对你太不公平了。你一直在尽力的，是啊，你说的对，一直以来，你连靠近锦锦的地方都没有。”
我的眼眶湿润了。夫妻间的事再简单不过了，一人一套话，如果你指责我，我抨击你，那就硝烟弥漫，天下大乱，可如果反过来，你检讨你，我埋怨我，那就吉祥如意了。
我凑到刘易阳身边，亲了他一口：“让我们和锦锦共创美好的三口之家吧。”
“哇，你竟敢亲我的脸？怎么样，闺女的粑粑味儿如何？”刘易阳伸直手臂，把我推开到一臂之遥。
我如梦初醒，随后扑向刘易阳：“我给你也尝尝。”